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Zahvaljujemo dr. Christini Doctare koja je bosansko- 
hercegovačkom čitaocu omogućila da spozna strada- 
nja žena tokom agresije na Bosnu i Hercegovinu na 
jedan poseban način, onako kako gaje ona, kao žena i 
neutralan sudionik doživljavala. 


Boreći se da se nasilje nad ženama okvalificira kao 
ratni zločin i tako dobije poseban tretman na sudu u 
Hagu, nije žalila vlastitog truda i vremena. 


UVOD 


"Ja sam Solveig Nellinge. Rado bih izdala knjigu za koju 
mislim da treba daje napišeš". 

Bilo je to poslije jednog mog predavanja u maju 1994. godi- 
ne. Njome sam bila predstavljena izdavaču i zahvaljujući njoj i 
njenim saradnicima knjiga Kad od čovjeka očekuješ da bude 
muškarac napisana je i izdana. Da nije bilo Magde Eggens i 
Ingrid Segerstedt-Wiberg, možda ni knjige ne bi bilo. One su mi 
stalno bile pri ruci, podržavale me, bodrile, ponekad i buk- 
valno gurale naprijed. Naravno da su i moji sinovi Johan i Claes 
umnogome doprinijeli da uopće bude moguće pisati knjigu. 
Beznjih ne bih bila ovo što jesam. 

Za mene, koja nisam pisac niti novinar, bilo je teško pisati. 
Najviše me sprečavao lični strah. Još se sjećam događaja iz 
vremena Realne gimnazije. Kad bi nastavnik švedskog jezika 
stajao iza mojih leđa odjednom bi uzviknuo: "Zar ne, Christina 
Lindstrom?", a ja bih poskakivala od užasa. Bila je to stalna iro- 
nična primjedba na moju maštovitost i bijedan švedski. To sje- 
ćanje spriječavalo me da počnem pisati. Na kraju sam se do- 
sjetila da bih mogla diktirati nekome, umjesto pisati, isto kao 
što sam diktirala i historije bolesti svih godina ljekarske prakse. 
Poslije izvjesnog vremena napetost je popustila i odjednom 
sam mogla sjesti za kompjuter i pisati. 

Zašto čovjek piše knjigu? Pa, mnogi su me i ranije molili da 
pišem, a i sama sam željela, ali bilo je teško odlučiti se. Držala 
sam mnoga predavanja i mislim da je jednostavnije stajati is- 
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pred publike i govoriti. Sa knjigom je to drugačije. Ne znam ko 
će čitati knjigu i kakve će reakcije biti. Jedino što znam jeste da 
je pisati knjigu isto što i čekati bebu. Od trenutka odlučivanja da 
se piše, kao i dugi period graviditeta, dakle čekano vrijeme, 
nosila sam stalno u sebi ideju o knjizi, isto kao što se nosi dijete 
pod srcem. Samo pisanje je uzelo najmanje vremena, kao što i 
sam porođaj ide prilično brzo poslije dugog perioda čekanja. 
Možda se čak isto dešava sa knjigom kao i sa djetetom. Djeca se 
vole bez obzira na to šta drugi misle o njima. Tako se osjeća i 
prema knjizi. Čovjek je voli, baš zato što ju je sam stvorio i zato 
što preko nje želi posredovati u nečemu što smatra važnim. Ja 
želim ispričati drugima kako je biti žena u ratu i kako se okrutno 
postupa s njom. Želim kao žena dati svoj pogled na egzistenciju 
koja je turbulentna i na događanja koja će zasigurno imati 
utjecaja na cijelu Evropu, a u najgorem slučaju možda i na 
svjetski mir. 

Kratko rečeno, ovo su moji doživljaji o tome kako je biti že- 
na u ratu kad se od čovjeka očekuje da bude muškarac. Ova mi- 
sao mi je došla na um pri prvom sastanku sa Solveig Nellinge i 


saradnicima u izdavačkoj kući. Solveig reče odmah: "Oh, koji li 
odličan naslov. To ćemo uzeti." 


U zdravstvu je uvijek važilo pravilo muškog ljekara. U ratu 
također vladaju muške norme - u toj arhaičnoj pojavi kakav je rat. 
Pa, mislim da je čak i naše društvo obilježeno muškim normama, 
u kojem žena osjeća da se od nje očekuje da bude muškarac. 


Postoje i drugi aspekti, također. U različitim situacijama sam 
očekivala da muškarac bude muško, ali sam doživljavala da 
muškarci nisu bili muškarci već mali dječaci, često uplašeni i 
kukavice. U tim situacijama je bilo teško upravljati osjećanjem 
razočarenja i to je nešto o čemu knjiga govori, Učiti da izlaziš na 
kraj sa ličnim razočarenjem i vidjeti mogućnosti u životu a ne 
samo teškoće, i da čak i u najgorem mraku postoji nada da će se 
negdje pojaviti svjetlost. 
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KAKO SAM POSTALA OVO ŠTO JESAM 


Mnogi su me pitali: "Zašto si išla u rat?" Pitanje je to koje 
sam često postavljala sama sebi. Nema jednostavnog odgovora. 
Postoji niz razloga, manje ili više svjesnih, koji su doprinijeli 
ovoj odluci. Možda je ovo mjesto da ispričam nešto o događaji- 
ma koji su me formirali kao ličnost. 


"Christina nije običan čovjek", govorila bi moja norveška 
prijateljica Toppen nekad davno. Uvijek sam se osjećala otuđe- 
nom pred takvim opisom. Ja, koja sam strašno željela biti kao i 
svi drugi i kao takva prihvaćena u društvu. Moje bitisanje izvan 
društva doživljavala sam tako teško da sam često poželjela: 
"Zašto ja ne mogu biti kao svi drugi? Zašto se neke stvari deša- 
vaju baš meni?" Ali, možda je to upravo ono što me formiralo. 
Moj život je bio dramatičan, a možda je on bio upravo takav za- 
hvaljujući tome što sam se uvijek hvatala u koštac sa događaji- 
ma koji su se dešavali, a nisam im dozvoljavala da samo prolaze 
pokraj mene. Ja se sjećam da sam već kao dijete bila takva. 
Smjeti reći i uraditi. Zove li se to hrabrost, mladost-ludost ili na- 
metljivost, ovisi upravo o tome iz kog ugla se posmatra. Ja sam 
uvijek imala sposobnost da brzo uočavam i procjenjujem, a po- 
tom donosim prave zaključke i uvijek kažem to što mislim. Bilo 
je to nešto slično Kassandra stilu, iako je ona doživjela surovu 
sudbinu. 


I sama sam sebe često doživljavala kao žrtvu i samu sebe 
žalila. Moja bi djeca govorila: "Ne kukaj, mama." Zbog toga 
sam im zahvalna zauvijek. Na taj način čvrste ruke pokazivali 
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su mi da sam samu sebe stavljala u poziciju žrtve, umjesto da 
učinim ono što mogu da tako ne bude. Bilo je to dugo i naporno 
lutanje da bih danas mogla reći: sada ja biram hoću li raditi ovo 
ili ono, ili biram da idem dalje. Nije to isto kao Polliannina 
poletnost i vjerovanje da će se sve srediti ako je čovjek sretan. 
To je lutanje mrakom kroz puno zebnje, patnje i straha. Možda 
je to i poruka ove kniige - nikada ne odustajati. Često sam bila 
na granici odustajanja, ali sam osjećala da moram dalje, unatoč 
činjenici da je to značilo i rizik za život. Nije bilo drugog izbora 
nego nastaviti. Ali, hrabrost je vezana za veliku nesigurnost. 
Kad bih govorila o stvarima, izjašnjavala se na skupovima i os- 
Jetila ljudske reakcije oko mene, često bih se uplašila i mislila 
da sam se osramotila. Naročito ako bih rekla nešto što je budilo 


osjećaje koje je teško kontrolirati. Tada se nisam osjećala naro- 
čito hrabrom i jakom. 


Rođena sam 1943. godine i odrasla u sjeni Drugog svjetskog 
rata. Jedna sam od onih rođenih 40-ih godina i odraslih u inter- 
natima. Mi smo bili objekti konkretne realizacije i praktične 
provedbe velikog političkog projekta - narodni dom. Svi su 
trebali biti isti i imati isto. Jedan od vodećih političkih ideologa 
rekao je da se siromaštvo lakše podnosi ako se podijeli sa svima. 
Danas bi se nacionalno bogatstvo trebalo podijeliti po principu 
svima isto. Svi bi dobili svoj dio - isto veliki - i zato bismo svi mi 
najradije da budemo isti. Ideal za kojim se težilo bio je sličnost, 
homogenost, konformnost. Sva su se djeca odgajala isto i mi 
smo radili iste stvari. Imali smo čak i ista imena. Išli smo u iste 
škole, imali iste udžbenike i čitali iste bajke. Porukaje bila oči- 
gledna. Kao djeca smo se zalagali za vrline kao što su biti ljuba- 
zan, pametan, štedljiv, i iznad svega, biti poslušan. Vaspitači, 
oduševljeni pravičnošću, nisu računali s tim da su dječiji junaci 
Zli Bill i Bull bili uveliko šašaviji i interesantniji nego smušeni 
Bezrepi Pele. Knjige o Pipi Dugoj Čarapi su više odgovarale 
mom ukusu, One su mi budile maštu. Međutim, ljubimci iz 
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doba djetinjstva bili su Biblija sa fantastičnim ilustracijama i 
bajke braće Grim. Intuitivno, osjećala sam da su njihove bajke 
bile istinite, i važne, čini mi se životno važne. Lijepe slike u boji 
na tankom svilenom papiru doprinosile su snažnom doživljaju. 
Knjige, politički korektne iz doba djetinjstva moje djece, nisu 
imale šta ponuditi djeci u poređenju sa Bajkama braće Grim 
koje prenose vječno ljudsko iskustvo i mudrost. 


U školi su nas učili da je štedljivost čovjekova vrlina. Imali 
smo zajedničku razrednu štednu kasicu i dobijali smo novine 
"Novčić sreće" za našu djelatnost. Za one koji su željeli malo vi- 
še zabave i provoda važio je pogrdan izraz "rasipnik". Što se ti- 
če mene, pojam štedjeti je bio predosadan. 


Moja prva posjeta kinu ostavila je neizbrisiv dojam. Prikazi- 
vala se Walt Disneyeva "Snjeguljica i sedam patuljaka". Još i 
danas mogu vidjeti sliku zle vještice/maćehe i njenih užasnih 
očiju punih mržnje, koje su zurile baš u mene. Tako sam se upla- 
šila da je otac stavio šešir ispred mojih očiju, kako ne bih gle- 
dala u ekran. Pitam se koliko je današnje djece koja imaju oca sa 
šeširom spremnog da ih zaštiti dok gledaju nešto užasno na tele- 
VIZIJI. 

Jedna razredna slika iz 1950. godine pokazuje djevojčice sa 
ukrasnim šnalama u kosi i svečanim suknjicama a dječake sa 
mokroočešljanom i zaglađenom kosom i hlačama do ispod ko- 
ljena. Kolektivna idila plaćena kolektivnim poricanjem stvar- 
nosti. Mi smo, djeca, trebali biti pošteđeni svjetskih zala i imati 
sigurnost, ispred svega materijalnu sigurnost. Siromašna Šved- 
ska bila je iza nas. Uspješna ekonomija i visoki standard bili su 
naš cilj. Društvo je zaista obezbijedilo dječiji dodatak, besplat- 
no školovanje, stipendije za studente, studentske kredite za sve 
nas rođene 40-ih godina. Društvo je bilo prožeto vjerom u bu- 
dućnost i optimizmom u napredak, što je ostavilo trag u našem 
daljnjem životu. 
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To što sam odrasla u društvu koje je poricalo ono što se desi- 
lo, utjecalo je na mene. Čula sam svoje roditelje i druge kako su 
govorili: "Mi nismo ništa znali. Samo da smo znali....". Iz čiste 
slučajnosti vidjela sam jedan časopis kod jednog druga u kojem 
je bila reportaža o koncentracionim logorima u nacističkoj Nje- 
mačkoj. Nikad ranije nisam vidjela takve slike. Još uvijek se 
sjećam tog neopisivog straha i užasa kojeg sam osjetila. Otišla 
sam kući i pitala roditelje šta bi to moglo biti. Pa, bili su to Ži- 
dovi. Čula sam za izraz "izgleda kao zatvorenik Aušvica", ali to 
mi nije ništa govorilo jer nisam znala šta je to značilo. Mislim da 
sam imala deset godina kada sam spoznala da postoji jedan opa- 
san, prijeteći i užasan svijet. Ta iznenadna spoznaja zapljusnula 
me kao snažni talas u tihom zaljevu mog djetinjstva. Neshvat- 
ljivo za današnju djecu koja su odrasla uz TV. Ali ja pripadam 
generaciji koja je imala radio sa jednom jedinom radiostanicom 
kao Božiji dar. Nekako u isto vrijeme razumjela sam da se baci- 
la neka velika bomba kojaje označila kraj rata negdje daleko. 


Moja nana koja je živjela daleko i koju sam rijetko viđala 
zračila je dobrotom, blagošću i pažnjom, a iznad svega imala je 
vremena za mene. Živjela je u Polaja u Tornedalenu (oblast 
Švedske uz finsku granicu). Sjećam se svjetlosti, te prekrasne 
svjetlosti koja je ljeti trajala svih dvadeset i četiri sata. Sjećam 
se jelena, opasnog i primamljivog, ali i zabranjenog. Zabranji- 
vali su mi da mu se približavam, ali, naravno, da sam hvatala 
prvu priliku da mu dođem što bliže. Sjećam se mirisa nanine os- 
tave. Miris je bio tako omamljujući da se moglo ući u ostavu i 
stajati u bezbjednom polumraku i udisati slatki miris začina i 
napola užegnutog masla, Upravo ovaj miris vraćao me nazad 
ljetima mog djetinjstva. Iznenađena sam koliko se toga sjećam. 
Sjećam se nane i njene zubne proteze, koja je stajala u čaši vode 
na noćnom ormariću, Bila je prelijepa, takvu ću i ja imati kad 
odrastem, mislila sam. Sjećam se njenog kreveta koji je bio pre- 
kriven čaršafom sa AD inicijalima. Zašto AD, pitala sam se. 
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Prezivala se Doktare prije nego što se udala i dobila prezime 
Karvonen. Oh, kako je bilo lijepo prezime. Doktare, tako sam se 
ja željela prezivati. Sjećam se svijetlih glasova starih žena. Kao 
dijete sam mislila da su bile prestare. Možda i nisu bile prestare, 
ali su izgledale takve sa svojim maramama na glavi. Pjevale su 
"Voj, voj, Voj, voj" sa prizvukom žalopojke dok su se ritmički 
savijale leđima i glavom, praćeno pljeskanjem ruku. Jedna od 
njih bila je Efrosine sa svojom dugom bijelom kosom i svojim 
okruglim naočarima. Bila je to moja pranana. Te vječne starice 
ću ja ponovno sresti 50 godina kasnije za vrijeme jedne posjete 
Pellou (mjesto evakuacije finskih izbjeglica) na proslavi 50-g0- 
dišnjice evakuacije sjeverne Finske. O tome sam još kao mala 
čula da se govori - sve finske izbjeglice došle su sa kolicima i 
zavežljajima i sa svojim kravama i konjima. 

Zamisli da je Švedska onda uspjela primiti toliki broj izbjeg- 
lica i pružiti im utočište u domovima, školama i zbirnim centri- 
ma. I za Šveđane i za Fince je bilo prirodno razmišljati da će se 
izbjeglice vratiti čim bude moguće prije. Nazad kući u Finsku. 
Zašto smo zaboravili tu, samu po sebi, jasnu repatrijaciju koja 
se faktički dogodila prije samo pedeset godina. U Pellou se isto- 
vremeno održavala Konferencija o pograničnoj kulturi i kulturi 
izvan granica. Na nedjeljnoj kahvi u crkvi trebala sam držati go- 
vor i odjednom sam bila ponovo ona mala djevojčica u posjeti 
nani. Nedostatak sigurnosti naninog okrilja preplavili su moje 
osjećaje i jedva sam zadržavala suze. Sada sam također bila u 
ratu. Vidjela sam iste izbjeglice kako dolaze sa istim zavežlja- 
jima, ali moja scena događanja bio je Balkan! Sada uviđam od 
kojeg značaja je bilo to što sam već kao dijete doživjela različi- 
tosti u društvu. Različitosti su bile nešto što je bilo prirodno. 
Narod je imao drugačija imena i govorio je dva jezika - finski i 
švedski - sa tom pjevajućom i tugaljivom intonacijom. U Torne- 
dalenu prvobitno je bitisao finski jezik i finska kultura, ali posli- 
je prepuštanja Finske Rusiji 1809. povučena je granica rijekom 
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Torne. Nacionalna granica je, ustvari, trebala ići dužinom stare 
kulturne i jezične granice nešto dalje prema zapadu, ali kako 
glasine govore, Šveđani su napili Ruse i u piću i veselju pridobi- 
li ruskog komandanta da povuče olovkom granicu duž rijeke 
Torne. Švedska zapadno od rijeke, Rusija istočno od rijeke. U 
švedskom dijelu Tornedalena započela je brza i intezivna kam- 
panja propagiranja svega švedskog. Za to su upotrijebljene ško- 
la i crkva. Sve finsko treba ukloniti, švedsko je bilo ono što je 
važilo. Iznad svega radilo se o jeziku. Sjećam se da sam u nani- 
nom skrovištu našla jedan stari izblijeđen udžbenik. Knjiga je 
služila za čitanje djeci u Tornedalenu. Djeca su učila švedski u 
školi i tamo nisu smjela čak ni govoriti svojim jezikom. 


Potrajalo je duže vrijeme prije negoli sam shvatila koliko me 
ovaj utisak iz djetinjstva prožimao cijelim bićem. Bila su du- 
boko urezana sjećanja koja su isplivavala kad sam se našla u ra- 
tu mnogo kasnije. Kome pripada čovjek? Koju kulturu čovjek 
ima? Svoju ličnu, koja se ne smatra posebno vrijednom, često 
definirana kao pogrešna, ili kulturu vladaoca, koja je politički 
ispravna? Ta razmišljanja sam dobila ako ne preko majčina mli- 
jeka onda sigurno od moje nane koja je svojom blagošću spojila 
te različitosti i živjela sa njima. Jedna kratka anegdota o jezič- 
kim komplikacijama. U jednoj finskogovornoj familiji rodio se 
dječak. Smatrajući da dječak neće ostati u životu, babica je od- 
mah po njegovom rođenju izvršila krštenje u nuždi. No, dječak 
je preživio. Poslije izvjesnog vremena roditelji su trebali reći 
švedskom svećeniku da je dječak već kršten i da ima ime. Raz- 
govor je slijedio ovako: "Frike sekasti" ( Froken-gospođa babi- 
ca) je krstila dječaka. "Ja ha, Jaha, rekao je sveštenik. "Ta čudna 
finska imena! Onda ću ja upisati u crkvene knjige dječaka pod 
imenom Frike Sekesti". Dječak je odrastao u čovjeka i svih go- 
dina svog života živio je pod imenom Frike, što n 


a finskom zna- 
či gospođica. 
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Iz djetinjstva se sjećam jednog drugog događaja kojeg sam 
se jako uplašila. Bila je kulminacija krize oko Sueckog kanala 
1956. Sjećam se da sam sjedila u školi i gledala kroz prozor. Bi- 
lo je sivo-hladno poslijepodne. Razmišljala sam: "Sada će biti 
rat", Već sam razumjela da je rat nešto strašno. Poslije je došla 
kriza u Mađarskoj, kada je veliki broj ljudi bježao u Švedsku. 
Već tada smo imali nekoliko izbjeglica u razredu. Bile su to dje- 
vojčice čiji su roditelji pobjegli iz Estonije. Bile su strahovito 
pametne. Nikad neću zaboraviti dan kad je jedna od njih čitala 
svoj sastav o tome kako su ona i njena familija bježali. Bilo je 
neshvatljivo da je poslije svega što je doživjela u ratu, tokom bi- 
jega, a ponekad i gledanja smrti u oči, sada bila među nama. 


Poslije četiri godine u Narodnoj školi upisala sam se u Svea- 
plan, ili kako se zvanično zvala Viša opća obrazovna ustanova 
za djevojčice za Normalm. U toj ženskoj obrazovnoj ustanovi, 
za razliku od drugih škola, učili su nas da trebamo biti obrazo- 
vane, završiti školu i početi raditi. U školi za djevojčice naša je 
ambicija bila da se udamo, a ovdje je životni cilj bio ostvariti sa- 
mostalnost koja se postiže samo obrazovanjem i zaposlenjem. 
Često sam razmišljala kako smo na poseban način podsticane 
ka tom cilju. Bila je to neka vrsta intelektualnog stimulansa i 
treninga u ženskom druženju i vođstvu. Zenske osobine nisu 
stavljane u korelaciju suprotnu od one kao što je biti uspješan, 
naprotiv. Škola je davala jednu solidnu osnovu i znanje, odakle 
se moglo krenuti u društvo prožeto muškim normama i konkuri- 
rati ravnopravno. Ali svaka medalja ima dvije strane. Škola je 
bila hijerarhijski i autoritativno uređena i nastavnici su imali 
svu vlast. Ako smo bili poslušni, što smo i bili, ako smo bili vri- 
jedni, što smo i bili, sve je funkcioniralo dobro. Ali, ako bi neko 
od nastavnika zloupotrebljavao svoju moć, učenici se nisu 
smjeli protiviti. Bilo je to važno iskustvo - preživjeti ugnjetava- 
nje i poniženje u razredu. Šta se dešavalo iza zatvorenih razred- 
nih vrata? Mučitelj je smio harati slobodno bez uvida drugih. 


IS 


Ingmar Bergman je to majstorski opisao u filmu "Hajka na 
Stig Jerse!" u ulozi učitelja Caligula. Mog (našeg) mučitelja 
zvali smo Knossos. Slično filmskom Caliguli i Knossos se obi- 
čavao šunjati po razredu sa štapom "za pokazivanje preko rame- 
na", što je u nama izazivalo strah 1 jezu. Odjednom bi stao iza 
nečijih leđa 1 vrisnuo: "Zar ne, Christina Lindstrom?" Ako ne 
odgovoriš na pitanje, morao si stajati ostatak časa. Tako se re- 
dovno dešavalo da je na kraju časa pet-šest učenika stajalo kao 
živi stubovi srama. Knossos je predavao historiju i maternji, 
kako se to nekad zvalo. Osim toga, bio je i naš razrednik. Sjećam 
se da smo kao naslove za sastave dobijali: "Biljke u saksiji u 
mom domu" ili " Slike u mom domu". Šta se moglo napisati? 
Pomoći se jedino svojom životnom maštom. Pogrešno shvata- 
nje predmeta i pogrešna obrada gramatike rezultirali su nedo- 
voljnom ocjenom. Dobijala sam nazad moj švrakopis ispravljen 
crvenom olovkom. Izgledalo je kao da je na trenutak bio kod 
mesara. Štaviše, bilo je to sa ironičnim primjedbama koje su 
boljele. U toku ljetnjeg raspusta pohađala sam kurs za pisanje 
sastava. Dobijala sam veoma dobre ocjene a time i mrvicu hrab- 
rosti. Koristila sam humor kao oružje da bih preživjela - pro- 
nalazila ubijajuće komentare i crtala karikature o njemu i svi su 
se smijali na njegov račun. Humor jeste nešto što tlačitelju ne- 
dostaje, on se može smijati samo tuđoj nesreći. Humor kao 
oružje isprobano je u značajnijim kontekstima nego što je raz- 
red. U današnjoj školi želim vjerovati da je nemoguće imati jed- 
nog Knossosa/Caligulu - nastavnika. Ako ništa drugo, onda bi 
ga sigurno neki preduzimljivi učenik izbacio iz igre, Ne bi bilo 
čudno da sam poslije, jednu deceniju kasnije, srela Knossosa 
kao jednog senilnog starca. Ne bi me prepoznao moj mučitelj 
koji je bio tako pun prijetnje i izvor more. Ali, život ga pregazi. 

Prva odrasla osoba od koje sam čula da priča o tome kako je 
bilo za vrijeme Drugog svjetskog rata bio je Wilhelm Sharp, 
Jedan od nastavnika u gimnaziji. Često mislim na njega. On je 
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bio jedna izvanredna osoba, tako pun života što se jasno očita- 
valo. Bio je lektor u Berlinu za vrijeme nacista i stajao na njiho- 
vom spisku za ubijanje. Na kraju je bio primoran napustiti Nje- 
mačku. Kad se vratio kući u Švedsku pričao je o tome šta se 
dešavalo, ali malo ko mu je vjerovao. O tome se nije željelo 
slušati. I upravo kad sam se vratila u Švedsku, poslije tri sedmi- 
ce provedene u Hrvatskoj 1992. godine gdje sam dobila svje- 
dočenja o nasilju u ratu, sjetila sam se Wilhelma. Mislila sam na 
svog starog nastavnika. Ja moram doći do riječi i ispričati, 
razmišljala sam. Sjećala sam se roditelja koji su govorili: "Ali, 
mi nismo ništa znali". Razmišljala sam da po svaku cijenu mo- 
ram ispričati to što znam, tako da drugi ne bi mogli reći: "Mi ni- 
smo znali". Moja filozofija je bila da ako čovjek nešto zna, do- 
nosi odluku u skladu s tim i nakon toga djeluje. Ali život me je 
naučio da ljudi mogu znati mnogo o nečemu, ali puštaju da to 
ide svojim tokom, od straha ili lične udobnosti, ili zato što čov- 
jek misli da ima prečeg posla. Međutim, postoji i suprotno od 
toga, ponekad ljudi zaista žele učiniti nešto, ali ne znaju šta. Kad 
držim predavanja, često dobijam pitanje: "Šta možemo uradi- 
ti?" Ja obično predlažem da se da koji novčić nekoj humanitar- 
noj organizaciji za ratno nastradale, ali, s druge strane, da se 
više upoznaju sa događanjima, tako da se može razumjeti stva- 
rnost. Drugim riječima, biti aktivan i angažirati se u nekom ob- 
liku aktivnosti - maloj ili velikoj. Ta psihička zamorenost i osje- 
ćaj paraliziranosti od nemoći pojavljuju se kad nešto ne razumi- 
jemo, kad se osjećamo da stojima po strani, izvan mogućnosti 
aktivnog sudjelovanja, kad smo prisiljeni biti pasivni gledaoci 
globalne gladijatorske igre koja se odigrava na televiziji. Isku- 
šenje okrutne stvarnosti je razumljivo. 


Kao gimnazijalac bila sam inozemni stipendista u Americi, 
godinu dana. Stanovala sam u Minnesoti, gdje sam srela stare 
Šveđane koji su se davno iselili u Ameriku. Kad su čuli da sam 
došla iz Švedske, pitali su me s punom ozbiljnošću: "Kako iz- 


17 


gleda Švedska? Jesu li i sada crvene kuće sa pumpom u dvoriš- 
tu?" Gledala sam ih ljubopitljivo i odgovarala: "Ne, sada su to 
veliki gradovi sa velikim brojem višespratnica", i istovremeno 
mi je bilo čudno što su me to pitali. Sada razumijem da su oni 
zadržali svoju sliku, svoju duboko čuvanu predstavu o Šved- 
skoj. Govorili su starošvedskim. Iselili su se kad je u Švedskoj 
vladalo siromaštvo i primljeni su prilično dobro u novoj zemlji, 
ali se činilo da, ipak, nisu u potpunosti sretni. 

Bio je izvanredni doživljaj putovati brodom preko Atlantika 
i poslije nešto više od sedam dana provedenih među ledenim 
brdima i orkanskim vjetrovima, uploviti u njujoršku luku i u cik 
zore vidjeti Kip slobode kako se izdiže iz jutarnje magle. Oskar 
i Kristina bježali su od siromaštva u Švedskoj, evropski Židovi 
od progona, milioni ljudi tražili su bolju budućnost i doživjeli 
su istu vrtoglavicu ugledavši Kip slobode. Poslije, možda život 
i nije bio onakav kakvom su se nadali, ali upravo ovaj trenutak 
je morao izazvati vrtoglavicu. Danas se to propušta putujući 
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dromeu svijetu. 

Na brodu što je nosio ime Sedam mora, a što mu je u potpu- 
nosti odgovaralo, bilo je više stotina mladih koji su isto kao ija 
trebali provesti jednu godinu studirajući u SAD-uu studentskoj 
razmjeni. Bio je to brod natovaren raznolikošću. Kad smo se 
godinu dana kasnije skupili na tom istom brodu u luci Montreal, 
moglo se konstatirati da je brod natovaren istovrsnošću. Svi su 
imali iste bermude, sportske majice i teniske, svi su bili najma- 
nje deset kilograma deblji i svi su govorili isto. Jedna godina 
utjecaja ili indoktrinacije ako hoćeš, ostavila je očiglednog tra- 
ga. Amerika je bila obećana zemlja - zemlja meda i mlijeka. 
Alice Babs (švedska pjevačica) je pjevala: "Med ujutro, med 
uvečer. Zamisli koliko je meda u SAD-u". Sada se to može čini- 
ti naivnim, ali onda su svi pjevušili taj refren. 
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Prvog školskog dana skupili su se učenici u auli i ja sam bila 
prozvana da kažem nekoliko riječi o tome, kako je doći u SAD u 
studentskoj razmjeni. Oborena strahom, sa ubrzanim lupanjem 
srca i klecajućim koljenima, koračala sam prema govornici dok 
je 500 pari očiju bilo uprto u mene. Rekla sam nekoliko nesigur- 
nih riječi na engleskom, ne sjećam se šta je to bilo. Svi su aplau- 
dirali, ali ono čega se sjećam jeste osjećaj straha, koga se nikad 
ne mogu osloboditi. Kad sam prvi put sletjela avionom u Saraje- 
vo, ponovno sam doživjela isti strah. 


Za vrijeme te godine u Americi sazrela sam i razvila se. Osje- 
ćala sam se kao sadnica koja je dobila mnogo hrane. Sama sam 
sebe potvrđivala, cijenila, odobravala, podsticala i osjećala se 
odgovornom. Odrasla sam. Engleski, američko-engleski, 
postat će moj emocionalni jezik. Sjećam se da sam na kraju 
sanjala na engleskom. Još i danas kad hoću reći nešto pozitivno 
i odobravajuće, češće se sjetim engleske riječi nego švedske. 
Kadaje u pitanju kritika, onda su tu švedskeriječi. 

Kao djetetu narodnog doma, razlike u SAD-u su bile teško 
prihvatljive. Jaz između enormno bogatih i enormno siromaš- 
nih bio je ogroman i neshvatljiv. Najniže na društvenoj ljestvici 
bili su starosjedioci - Indijanci. Jedna posjeta rezervatu Indija- 
naca pripada onim mučnim doživljajima u toj godini. Mladi In- 
dijanac je neumorno plesao ratni ples pred nama, glupim turis- 
tima koji su se brzo vraćali koka-koli i stripu. U Minnesoti je bi- 
lo mnogo Indijanaca (Minnesota je indijanska riječ koja Znači: 
Zemlja sa neboplavom vodom). Bilo je općeuvriježeno mišlje- 
nje da su Indijanci sami krivi za svoju sudbinu, njihov alkoholi- 
zam, nezaposlenost i bitisanje izvan društva bila je njihova lič- 
na greška. Nikad nisam čula da neko kaže drugačije. Kolektivni 
stav je bio - žrtva je prouzrokovala sama svoju nesreću. Dakle, 
nije bilo razloga niti bilo kakve dužnosti da se učini nešto zbog 
toga. U to vrijeme nisam imala jasnu predstavu o tome, ali osje- 
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ćaj da se radilo o odnosu moći i ugnjetavanih, o nečemu duboko 
nepravednom i neopravdanom, bio je snažan i Živ već onda, 


U prvoj familiji kod koje sam stanovala nije štimalo. Prim- 

ljena sam i tretirana kao neka vrsta trofeja, s kojim su se oni mi- 
slili ponositi. Bila sam mlada i nesigurna, zatim i u starom okru- 
ženju, i situacija je bila sve teža. Na kraju sam bila prisiljena 
razgovarati s nekim. Za razgovor sam izabrala stare švedske 
familije koje su mogle razumjeti moju usamljenost i ugrože- 
nost. Poslije sam preselila kod druge familije. Prvi put u Životu 
nisam znala šta bih uradila, i razboljela sam se. Poslije togaje to 
bio moj redovan način reagiranja. Organizam je prepoznavao 
napetosti i reagirao. Tako sam se razboljela da sam stigla i do 
bolnice, jedne katoličke bolnice sa časnim sestrama u ulozi 
medicinskog osoblja. Pamtim te nasmijane časne sestre pune 
pažnje. Uvijek su imale pokoju ljubaznu riječ za svakoga i sva- 
ku večer prije spavanja masirale su mi leđa s nekim balzamom 
da bih se smirila. "A good back rub" (što znači: Sretno ozdrav- 
ljenje), kako su govorile. Često sam razmišljala o njima kad bih 
u švedskom društvu viđala zabrinute pacijente koji su trebali 
malo ljudske pažnje i blizine, a umjesto toga dobijali tablete za 
smirenje. Zamisli da smo i mi mogli dobiti "A good back rub" i 
jednu ljubaznu, veselu i pažljivu osobu koja bi sjedila kraj paci- 
jenta i slušala njegove ispovijesti. Je li to nemoguće u švedskom 
zdravstvu? Ja sam baš to vidjela u ratnom zdravstvu - da se ljudi 
brinu o pacijentima kao o ljudima, unatoč činjenici da se crnči i 
često nedostaje tehničkih i materijalnih sredstava. Mislim daje 
moje iskustvo kao pacijenta bilo važno u izboru zanimanja. 
Upravo u SAD-u odlučila sam se biti ljekar, 

U proljeće 1963. godine trebala sam se upisati na fakultet i 
imala sam prijemni iz matematike i fizike. Pismeni i nije baš us- 
pio ako se zna koliki je bio lov na ocjene. Za usmeni sam se po- 
sebno pripremala i naravno dobila dva BA. Mojim sinovima je 
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bilo veoma zabavno vidjeti da im je majka dobila negativne iz 
matematike i fizike. Bio je to dokaz da nisam bila nikakav veliki 
prirodnjak već više humanist. Zahvaljujući A u drugim predme- 
tima upisala sam se na Karro. 


Prvi čas na Karrou bio je za mene šok. Podijelili su nam po 
jednu kutiju veličine kutije za cipele sa nožnim kostima. Nisam 
vjerovala da će studij medicine početi sa ovim. Očekivala sam 
da će se pričati o tome kako je biti ljekar i šta znači liječiti boles- 
ne pacijente i možda da će se nešto reći o Hipokratovoj zakletvi. 
Skup nožnih kostiju, ne, nisam tako zamišljala početak. Bilo je 
to daleko od mojih snova o ljekaru i kako se postaje ljekar. Bilo 
je veoma teško i uz nedostatak bodrenja ponekad sam razmiš- 
ljala da odustanem. Nema mnogo mojih profesora kojih se sje- 
ćam kao mojih idola. Većina ih je bila strava i užas i većina su 
bile žene. Mislila sam u sebi: takva nikada neću biti, ali je rizik 
isti kao i reći, ja neću biti kao moja mama. Kao odrastao, možda 
čovjek i otkrije da je veoma sličan svojoj mami. 

Što se tiče "ženskog ljekara" napravila sam izbor tek kad sam 
rodila prvo dijete i ono imalo nekoliko godina. U to vrijeme je 
čuvanje djeteta bilo otežano i bilo je teško naći nekoga da čuva 
dijete. Jednog dana, kada je mama moje prijateljice uskočila 
kao zamjena za čuvanje djeteta, dogodio se sljedeći slučaj. Bilo 
je to za vrijeme mog službovanja u bolnici u Danderydu. Prisus- 
tvovala sam jednoj potpuno bezuspješnoj i unaprijed osuđenoj 
na neuspjeh, operaciji nekog pacijenta koji je bolovao od raka. 
Zašto su se radili takvi zahvati? Hirurzi koji misle da sve treba 
probati su problem sam za sebe. Ljekar koji je operisao tvrdio je 
da je on veseo i jednostavan čovjek i zato se opredijelio da bude 
hirurg. Stojala sam i bila pri ruci u slučaju potrebe. Operacija se 
otegla. Osam sati je trajala. Bilo je pet sati, šest sati, počelo se 
približavati sedam sati. Stojala sam kao na iglama. " Sada mo- 
ram uzeti dijete od žene koja ga čuva". Svi su zašutjeli. Slikovi- 
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to rečeno, mogla se čuti muha u letu. Kad on upita: " Zar nema 
nikog drugog koji bi mogao pobrinuti se o prokletom djetetu?" 
"Ne", rekoh, "nema nikog". "A tvoj muž?" "Ne, baš danas ne 
može nikako". Ponovo tajac. Sve se zaledilo osim aparata za 
vještačko disanje. Na kraju reče: "Briši. Sestra može preuzeti 
tvoje mjesto". Izašla sam pokunjene glave zauvijek osramoće- 
na na toj klinici. Onda sam donijela odluku. Ovako ne može 
dalje. Donijela sam jedno dijete na svijet i veoma sam sretna 
zbog toga. Ovo nije njegova greška. Ali sam se ipak osjećala ne- 
uspješnom što nisam mogla kombinirati ulogu supruge, majke i 
ljekara. Odustala sam od toga kao daje to bilo nešto sasvim nor- 
malno. Odustala sam od karijere kao nešto sasvim razumljivo, 
iako se radilo o službi na univerzitetskoj klinici gdje sam mogla 
i doktorirati. Nije to bilo prvi put, a ni posljednji, da sam se trga- 
la s jedne strane zbog brige za djecom a s druge zbog odgovor- 
nosti na poslu. Djeca su bila faktum. Oni su zahtijevali moju 
prisutnost i ja sam se brinula o njima. 


Jedna epizoda iz vremena kad sam radila kao ljekar opće 
prakse. Očekivala sam drugo dijete, trudnoća je uveliko pood- 
makla. Trebala sam pregledati jednog dječaka koji je imao upa- 
lu uha. Sjedio je u maminom krilu i poskakivao da bi na kraju 
mama iznervirano rekla: "Sjedi mirno da te čika doktor može 
pregledati". Uspjela je pogledati u mene i moj stomak i nastavi- 
la: "Da te sestra može pregledati". Kad čovjek očekuje muškar- 
ca... Ako je žena u zdravstvu, onda je ona sestra! Ta svjesna oče- 
kivanja mogu se prebroditi s jednim ljubaznim ukazivanjem na 
to kako stoje stvari. Mnogo je teže sa nesvjesnim predrasuda- 
ma jer se na njih ne može odgovoriti činjenicama i argumenti- 
ma. 

Kao žena-ljekar uvijek sam se nalazila u unakrsnoj vatri iZ- 
među muških normi koje potvrđuju da je doktor muškarac i pre- 
dodžbe žene da je sestra u zdravstvu uvijek žensko. Nisam pri- 
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padala ni jednoj skupini. Mnoge moje kolegice su se trudile biti 
kao muškarci. Možda su vjerovale da će biti prihvaćene "kao 
jedan potpun muškarac" zbog toga što su radile i odricale se fa- 
milije i djece. Bile su samo iskorištavane. Ogorčenost, možda i 
tuga su ih obuzimale. Nije li čudno da je frekvencija samoubi- 
stava veća pet puta za žene - ljekare nego za druge žene - aka- 
demski obrazovane? Kada žena ljekar moli jednu sestru Za asi- 
stenciju kod neke obrade pacijenta i dobije odgovor: "To možeš 
i ti sama uraditi", ne zna čovjek bi li plakao ili bi se smijao. 


Dok su moje školske drugarice prolazile pokraj mene sa dok- 
torskim disertacijama u rukama i lijepom službom, ja sam posta- 
la školski ljekar. Lično sam bila zadovoljna poslom u Tensa - 
Rinkebyju, (predgrađe Štokholma sa useljeničkim življem) u 
školama Norra latin i Nora real 70-ih godina. Dvoje male djece 
se moglo kombinovati sa poslom školskog ljekara. Nije bilo za- 
kašnjenja uvečer, dežurstava, niti prazničnog rada. UZ to sam 
imala i odmor u toku školskog raspusta. Mislim da je to bilo is- 
plativo investiranje i osjećam se privilegiranom što sam imala 
mogućnost (ali i novac) da u toj fazi života kombiniram posao i 
djecu na način kako samja to radila. 

Doći u predgrađe puno novopridošlih useljenika značilo je 
kao stići u jedan novi svijet. Švedska je bila u punom ekonom- 
skom usponu i trebala je radnu snagu. Pravila su se redovna pu- 
tovanja u Tursku i Jugoslaviju da bi se pridobijali ljudi za dola- 
zak u Švedsku na privremeni rad. Došao je ogroman broj ljudi 
koji su također imali djecu. Često sam razmišljala: "Šta mi to ra- 
dimo". Doseljavamo radnu snagu, a ovamo dolaze ljudi. Kako 
je njima bilo doseliti se? Kako su to djeca podnosila? Jah, odgo- 
vor na to pitanje vidim tek sada poslije 25 godina, kao ljekar u 
Zavodu za socijalno osiguranje. Švedsko društvo se ne bi mog- 
lo naročito ponositi postignutim rezultatom. Nismo uspjeli inte- 
grisati te ljude u naše društvo. Naprotiv, marginalizirali smo ih i 
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ostavili izvan društva. Otuđenost je stvorena već samom arhi- 
tekturom i gradskim planiranjem. Za doseljenike je škola bila 
nešto lijepo i vrijedno truda. Mnogi nisu nikad ranije išli u ško- 
lu. Bilo je to kao rušenje svijeta za njih kad su djeca došla u škol- 
sku ambulantu i dobili malu plastičnu posudu od školske sestre 
koja im je govorila: "Sada ćeš dati stolicu na ispitivanje". Riječ 
je o sudaru kultura. Oni su upravo došli iz zemalja gdje je izmet 
nešto o čemu se ne govori, još manje obrađuje, a ponajmanje 
nosi sa sobom u školu. Tako je izgledao njihov susret sa škol- 
skim zdravstvom u Švedskoj. Poslije smo htjeli da djeca prođu 
rentgen pregled u slučaju da su imala tuberkolozu, ali roditelji 
rekoše: "Djeca nisu bolesna, njima nije potreban nikakav tret- 
man". Rentgen je shvaćen kao tretman. 


Krajem 70-ih godina izbila je epidemija salmonele u Tensta- 
Rinkebyju i djeca počeše padati kao čunjevi za kuglanje. Dođoh 
jedno ponedjeljno jutro u jednu školu kako bih pregledala jedan 
razred. Niko nije došao. Svi su ležali kući sa povišenom tempe- 
raturom i dijarejom. Odmah sam alarmirala Državni bakteriolo- 
ški laboratorij, kako se onda zvao, riječima: "Nešto je na pomo- 
lu ovdje. Već je stotinjak djece bolesno i izgleda da će biti i vi- 
še". Sastanak je sazvan isti dan popodne. Zvala sam obližnje 
bolnice koje su primale djecu. Jesu li oni nešto primijetili? Ne, 
ništa se nije naročito desilo za vrijeme vikenda. Očito da epide- 
mija nije dostigla vrhunac. U toku sedmice dostignuta je kulmi- 
nacija i radila sam danonoćno. Moja djeca su strpljivo čekala u 
obdaništu na mamu koja je "imala salmonelu", To ponedjeljno 
Jutro prvo sam nazvala svog šefa, specijalistu, koji je banalizira 
sva moja upozorenja, a kad je čuo da sam alarmirala i Državni 
bakteriološki zavod, postao je ljut. Poslije se pobrinuo da za- 
uzme mjesto na podiju za press konferenciju i pod bljeskom fo- 
toaparata govorio je o zalaganju školskog zdravstva, bez po- 
imeničnog spominjanja, naravno. Iz tog slučaja izvukla sam po- 
uku da ubuduće uvijek imam na pameti da istaknem saradnike i 
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dozvolim im ravnopravno učešće. To se pokazalo opravdanim, 
na moju veliku radost, nedavno kada me nazvala bivša saradni- 
ca i rekla kako bi željela da ja budem referent. Rekla je: "Bilo je 
lijepo dok si bila šef. Radili smo mnogo, ali i nosili odgovor- 
nost, svako Za svoj dio posla". Onaj stari doktor specijalista nije 
bio ni prvi ni posljednji narcisoidni šef kojeg sam srela u ljekar- 
skoj praksi. Jedna lična refleksija: ima li razlike između muških 
i ženskih šefova?" Kad neko od mojih suradnika pokaže susret- 
ljivost i marljivost, ja se osjećam kao ponosna majka. 

Sve ono što sam naučila kao ljekar nije se podudaralo sa 
onim s čim sam se srela u školama sa većinskom useljeničkom 
djecom. Sve više sam se osjećala nesretnom i neuspješnom. 
Bilaje velika radost u to vrijeme sresti jednog socijalantropolo- 
ga Lisbeth Sachs koja mi je umjela objasniti kako useljenici iz 
različitih zemalja gledaju na bolest, smrt i patnju. Bio je to pot- 
puno drugačiji način viđenja od onog što sam učila u prirodno- 
naučnoj pozitivističkoj nauci od koje sam i ja preuzela jedan dio 
shvatanja. Osjetila sam se rasterećenom, i kasnije smo dobro 
surađivale. Mislila sam da sam mogla kombinirati svoje iskus- 
tvo medicinskog obrazovanja sa njenim znanjem o modelima 
objašnjavanja, a primijetila sam da su i djeca i familije radili po 
mojim uputama, na čemu se mnogo radi u zdravstvu. Pacijenti 
imaju baš lošu saradnju sa doktorom, žale se i odbijaju da rade 
ono što im se kaže. Kad sam uspjela da ih ubijedim da ja poštu- 
jem njihov pogled na bolest i patnju, slušali su me, i naši su 
odnosi prerasli u dobru suradnju. 


KIPAR, IZRAEL I TURSKA 


U proljeće 1974. godine trebala sam ići na Kipar sa djecom i 
Evom, djevojkom koja je čuvala djecu. Moj tadašnji muž, otac 
djece, bio je vojni ljekar tamo već nekoliko mjeseci i ja sam us- 
pjela srediti zamjenu tako da sam dobila neplaćeni dopust. Dva 
dana prije nego smo trebali krenuti, zazvonio je telefon i obavi- 
ještena sam da je moj svekar naprasno i neočekivano umro. Šta 
raditi? Erik bi trebao doći kući i prisustvovati sahrani svog oca. 
On nije mogao doputovati ako tamo nije bilo nekog ljekara koji 
bi ga zamijenio, a ne može se tako brzo ni obezbijediti drugi 
ljekar. Onda je došao neko, ne znam ko, na sjajnu ideju da bih ja 
mogla uskočiti na Erikovo mjesto. U takvim prilikama je nor- 
malno da kažem: "Svakako, stavljam se na raspolaganje." Od- 
luka je pala brzo i sa najvećom radošću što ću putovati dolje kao 
vojni ljekar. Prva žena, i to Šveđanka. 


Telefonirala sam u Strenges da bi se sredile neke formalnosti 
i dobila pitanje: "Koliko dugo ste ljekar?" "Otprilike tri godi- 
ne", rekla sam. "Je li tačno tri godine?" "Ne, dvije godine i devet 
mjeseci". "Šteta", čula sam kako neko govori na drugom kraju 
žice. "Šta šteta?", pitala sam. "Pa, doktor će biti kapetan, inače 
bi bio major". "To ne igra nikakvu ulogu", rekoh zato što nisam 
ništa znala o vojnim činovima. Čula sam uzdah i čovjek reče: 
"Velika je razlika, doktore. Na red dolazi pitanje uniforme". 
"Aha",rekoh, "Zar ne mogu imati bijeli mantil?" Vjerujem da 
mu je onda krv navrla u glavu. "Mora biti uniforma. Ja neću stići 
nabaviti uniformu ovdje, ali kad doktor dođe dolje može uzeti 
indijsku uniformu i preurediti je", 
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Krenusmo na put, ja, djeca i Eva. Sletjeli smo na aerodrom u 
Nikoziji gdje smo se sreli sa Erikom. Prvi iz aviona je izašao Jo- 
han koji je imao pet godina tada. On povika: "Zdravo, tata, djed 
jemrtav". Poslije je to postala klasična replika u familiji. 

UN-ove snage bile su stacionirane na Kipru od početka gra- 
danskog rata između Grka i Turaka poslije oslobođenja od Eng- 
leza. Slobodni i slobodni. Englezi su ostavili svoje strategijske 
pomorske baze. Kasnije sam dobila priliku posjetiti ih. Bilo je 
to kao ukoračiti sto godina unazad u historiju sa slugama u tur- 
banima i kaftanima do gležnjeva. Britanska imperija i Britanija, 
"Rule the waves" (pravilo potčinjenosti, klanjanja) bilo je očito. 
Čitala sam knjigu Lawrencea Durrela "Bitter Lemons" (Gorki 
limun) o događajima na Kipru i engleskom pustošenju. Podijeli 
carstvo! Uništi i vladaj! Logična posljedica poslije engleskog 
pustošenja bila je građanski rat. Ranije sam naučila nekoliko 
riječi grčkog i turskog jezika od nastavnika - useljenika u škola- 
ma gdje sam radila. Jako su cijenili to što sam Znala reći nešto na 
njihovom jeziku. 


Kao žena - vojni ljekar bila sam posebno zapažena. Očekiva- 
li su muškarca, a došla sam ja, jedna mlada žena, obučena u ze- 
leno-smeđu uniformu. Sašio ju jejedan turski krojač. Onje defi- 
nitivno očekivao muškarca. Kao ljekar radila sam pri jednom 
bataljonu koji nije imao neke posebno teške zadatke, pa su ga i 
prozvali bataljon za kupanje. Ali, bilo je očito da se politička 
temperatura počela dizati. Vladala je napetost i ostrvski pobu- 
njenici su se pojavljivali sve češće. Čak su se dešavali i atentati 
sa podmetnutim bombama. Bataljon je imao tradiciju naizmje- 
ničnog pozivanja grčke i turske delegacije na ručak. Pri jednom 
takvom ručku sa turskom delegacijom sjedila sam pored tur- 
skog šefa službe za obezbjeđenje. Je li bilo u pitanju vino ili 
moja naivna i interesantna pitanja ili kombinacija jednog i dru- 
gog, ali, u svakom slučaju, ispričao mi je da će Turci upasti u 
Kipar. "Kad?", upitah nedužno i osjetih se kao Mata Hari. On 
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spomenu neki datum. "How interesting (Kako zaniml jivo)", 
odgovorih i osjetih da je čovjek govorio istinu - In vino veritas. 
Sljedeće jutro otišla sam do šefa bataljona i ispričala to što sam 
čula za vrijeme ručka. "Ah, govor u pijanstvu", dobih odgovor, 
"Ne, ja ne vjerujem da je to bilo u pijanstvu", rekoh. "Ja sam 
shvatila da je on govorio istinu". U svakom slučaju ja sam to pri- 
mila k srcu. Osjećala sam da će se nešto dogoditi. 


Jedno jutro bila sam sa djecom na obali i odjednom sam 
ugledala pijanog vojnog policajca kako trči sa izrazom užasa na 
licu. Zaustavih ga i upitah:"Šta je? Šta se dešava?"On odgovori: 
"Bio je državni udar, Makarios je pogođen." Onda rekoh Evi i 
djeci: "Uredu, sada se vraćamo u hotel. Pucalo se na Makariosa 
i bit će borbe ovdje za kratko vrijeme. Ne možemo ići velikom 
ulicom već pored obale." Već sam mogla vidjeti kako vojnici 
opsjedaju krov hotela uz obalu. Nikad neću zaboraviti osjećaj 
kad sam stajala u kupaćem kostimu sa dva mala djeteta i pitala 
se: "Šta ću raditi ako se počne pucati?" Odlučih se da uzmem 
jedno dijete u jednu ruku, a drugo u drugu i da trčim što brže mo- 
gu. Odjednom dobih hrabrost lavice i uopće nisam bila uplaše- 
na. Naprotiv, bila sam čvrsto odlučna da stignem do stana i kon- 
taktiram komandu u Carl-Gustav Campu. 


Kad smo stigli u stan rekoh Evi: "Drži djecu unutra. Ja ću sići 
i pokušati doći do telefona". Istovremeno su se čuli pucnji na 
ulici. Nije bilo nikog ko je imao telefon u našem ulazu pa sam 
istrčala van i sklanjajući se iza parkiranih auta ušla u drugi ulazi 
pozvonila na jedna vrata koja se, hvala Bogu, otvoriše. Upitah 
mogu li poslužiti telefonom. Žena je bila Engleskinja te odgo- 
vori: "Da, ali veze sa Nikozijom su prekinute". Ona ispriča daje 
njen muž Grk i da su ga na putu do posla zaustavile vojne trupe. 
Rekoh:" Ja ću zvati samo lokalni broj, ovdje u gradu". Okrenuh 
broj komande, Carl-Gustav Camp. I čuh jedan glas kako reče na 
skonskom (švedski dijalekt) " Carl-Gustavy Camp, dobro jutro". 
Zamolih da razgovaram sa kapetanom Norbergom. Erik se 
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upravo vratio iz Švedske, ali nije bio tu. "Reci kapetanu Norber- 
gu da smo dobro i da smo u stanu. Šta se desilo? U toku je puc- 
njava u gradu. Pucali su na Makariosa i izvršen je državni udar u 
Nikoziji." Neka iznenađena osoba primila je vijest. 


Kad sam se našla ponovno na ulici, vladao je opći haos. Mo- 
ram se pobrinuti za vodu, mislila sam. Ako će išta trebati na ovoj 
vrućini od 40 stepeni onda je to voda. Voda se dopremala cister- 
nom i bila je puna tako da sam nasula svaku raspoloživu posu- 
du, šerpe, kadu, čajnik, kante. Potom sam rekla Evi:" Drži djecu 
dalje od prozora da ne bi bili pogođeni nekim zalutalim metkom 
aja odoh kupiti hrane tako da imamo u slučaju da budemo ovdje 
zadržani duže vrijeme". U prodavnici je bila prava navala. Ušla 
sam, pokupila konzerve i izašla iz prodavnice bez plaćanja. Ni- 
ko nije rekao ništa. Zbog toga sam poslije osjetila grižnju sav- 
jesti. Kako sam mogla, ja koja sam neizmjerno precizna, samo 
pokupiti konzerve i izaći? Jah, bio je to sigurno čisti instinkt 
preživljavanja. 

Polako se razbistrila situacija. Pokazalo se da je državni udar 
insceniran od strane hunte u Grčkoj. Makarios nije pogođen, ali 
se dao u bjegstvo. Situacija je postajala veoma zategnuta i ja se 
sjetih onog što sam čula - Turci će zaposjesti Kipar. Kako ću 
napustiti ostrvo? Još jedno čudo: mi smo bili kupili povratne 
karte i to upravo za avion koji je bio jedan jedini što je slijetao na 
aerodrom. Sve zemlje evakuiraju svoje turiste, ali ne i Švedska. 
Avion sa turistima je sletio u Famagustu gdje se zaglavio i 
kasnije su se putnici evakuirali preko engleskih baza. Kad se 
avion vratio, ukrcali smo se, dječaci, Eva i ja. Sjećam se puto- 
vanja autobusom od Famaguste do Nikozije praćenog pijanim 
vojnicima sa nemarno nošenim automatima. Mislila sam, ne daj 
Bože da vozač naglo zakoči i oni potegnu obaračima. Onda ni- 
kad ne bismo stigli kući. U Švedsku smo stigli kasno uvečer. 
Prvo što sam sljedeće jutro čula na radiju bilo je da su Turci ušli i 
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bombardovali Famagustu. Gospode Bože, pomislila sam prvo 
na Erikova odijela! Poslije sam se pitala štaje s njim. 

Djeca su bila za primjer. Nastalu situaciju su shvatili potpu- 
no ozbiljno. Tek kad smo stigli kući reagirali su. Crtali su užas- 
ne crteže i razbili su sve prozore na jednom starom kokošinjcu 
na selu. Gradili su bazuke od lego kocki. Pronašli su boje za bo- 
jenje u nekom starom telećnjaku i obojili se ratničkim bojama, 
sebe i svoje drugove. Vani su se pojavila četiri plavo obojena 
dječaka sa zlatnokovrdžavom kosom, sva presretna. Mogla sam 
se onesvijestiti. Poslije četiri sata trljanja, iz vešeraja su izašla 
četiri mala anđela sa rumenim jagodicama i dvije oznojene i 
mokre mame. Koji suludi eksperiment, rekao bi Emilov otac. 


Erik je ostao na Kipru i zabrinutost zbog njega je bila velika. 
Bilo je teško kad se vratio kući i rekao da bi ponovo išao u rat. 
Mislio je da je to bilo fantastično. Napetost i drugarstvo bili su 
neodoljivi. Možda je i bilo nečega u tome što sam prvo pomis- 
lila na odijela? Osjećala sam se napušteno. U to vrijeme nije bi- 
lo savjetovališta za bračne drugove. Hoću vjerovati da je bio 
neko ko je mogao pružiti pomoć mojoj familiji u razrješenju 
emocionalnog konflikta, možda bi i danas bili zajedno. Tegobe 
su postale velike i familija se razišla. Tada nisam bila svjesna da 
smo mnogo putovali bježeći od nečega što je i dalje ostalo ne- 
razrješivo, opterećeno do maksimuma na povratku kući. IZ sve- 
ga toga izvukla sam pouku da čovjek ne može pobjeći od samog 
sebe. 


U toku svoje druge smjene na Kipru Erik je otkrio da je rat 
značio silovanje, ubistva i pustošenje. Ništa herojsko. Čak ni 
izvanredno drugarstvo nije moglo prevagnuti. Kad razmišljam 
unazad o događajima na Kipru, ranjivost, ugroženost i strah da 
bi se moglo nešto desiti mojoj djeci, i kako sam se kasnije brinu- 
la o njihovim reakcijama, prelaze na misli o djeci u Sarajevu ko- 
ja iz godine u godinu svakodnevno doživljavaju stalnu prijetnju 
smrću. Njihove potrebe za gradnjom oružja od lego kocki, crta- 
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njem svojih unutrašnjih napetosti, mora da su bile enormne. I ko 
ima snage brinuti se o njima, ko će im pružiti pomoć u tome? 
Bez te brige je kao da se rađaju novi ratnici, pretpostavljam. 


Doživljaji na Kipru su podstakli u meni pitanja o životu i 
smislu življenja. Osjećala sam povećanu moru i potrebu Za tra- 
ženjem odgovora. Počela sam ići na psihoterapiju. U to vri ijeme 
ona nije bila uobičajena i nije se o tome pričalo. Naročito ne me- 
đu medicinskim osobljem gdje je vladala neka vrsta pretpostav- 
ljene čelične čvrstine. Prvog Božića poslije razvoda braka djeca 
su bila kod oca i nisam mogla zamisliti ostati bez njih. Željela 
sam putovati negdje gdje se sigurno nije slavio Božić. Cilj je bio 
Izrael.U Izraelu sam bila nekoliko puta. Bila sam fascinirana 
zemljom i njenom kompliciranom historijom, neobičnom sva- 
kodnevnicomii intezitetom kojim se život odvijao. Bilo je ljudi s 
kojima sam lahko i spontano uspostavljala kontakt. Na neki na- 
čin nisu bili rezervirani kao mi ovdje kod kuće. Tamo nije važila 
ista mjera rezerviranosti kao kod nas. 


Šta se desilo na Badnju večer? Popodne sam stajala ispred je- 
rusalemskih zidina i razmišljala: "Sada oni kod kuće sjede ijedu 
božićnu šunku i piju glog (naročiti napitak za Božić) i gledaju 
Paju Patka na TV-u i pitala sam se šta ja radim ovdje". Nešto 
kasnije uvečer stajala sam i slušala male dječije horove koji su 
pjevali ispred crkve Rođenja Isusa Krista u Betlehemu. Odjed- 
nom sam ponovo našla na Kipru. Gore na krovu stojali su nao- 
ružani vojnici sa okrenutim automatima prema masi naroda ko- 
jaje stojala i slušala horove. Osjećaj što ga dobih, bio mi je dob- 
ro poznat. Pošto nije bilo dovoljno slobodnih soba za noćenje 
ovdje u Betlehemu, stigla sam polako do istočnog Jerusalema, 
arapskog dijela grada. Sjedila sam sama u sobi pokraj svjetlu- 
cajuće plastične jelke. U ponoć se na TV-u prenosila ponoćna 
misa iz Vatikana. Tako to biva kad čovjek pokušava pobjeći od 
nečega. 
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U ljeto sam posjetila jednu konferenciju o "Third generation 
holocaust" (Treća generacija holokausta), tj. ne samo o djeci 
onih koji su preživjeli holokaust nego čak i o unucima. Kako je 
to ostavilo traga i na njima, unucima? Štoje to značilo za Izrael? 
Poruka konferencije je bila da nisu samo žrtve i njihova djeca 
teško pogođena već i unuci, najviše psihičkim simptomima i 
bolestima uzrokovanim teškoćama psihosocijalnog prilagođa- 
vanja. Čovjek ne živi samo na kruhu već je preživljavanje stvari 
njegove duše. Različite programske mjere su se prezentirale: 
savjetovališta, socijalno posredovanje, psihoterapija, jedan 
program koji se protezao od religije i politike do ekonomije i 
kulture. Srela sam ljude koji su preživjeli Auschwitz. Ljude koji 
su gledali smrti u oči, koji su se spasili i preživjeli, ali sa ras- 
trganom dušom i tijelom. Kako je uopće bilo moguće preživ- 
jeti? Pitala sam i dobila odgovor. Moja lična mora od egzisten- 
cijalnih pitanja o dobru i zlu, životu i smrti, postala je lakše pod- 
nošljivom. Susreti sa ljudima koji su vidjeli sve, susreli se sa 
ljudskom patnjom, a ipak preživjeli i nisu pokleknuli i nisu pori- 
cali ono što se dešavalo, ulili su mi snagu i nadu. Biblijska riječ 
o lošim djelima naših predaka koje treba tražiti u trećem i četvr- 
tom koljenu tumačila sam tako što se sada patnja žrtve prenosi 
dalje na djecu i unuke, a izmirenje zahtijeva protok vremena, tj. 
proces mora proći generacije i generacije. 


Odlučila sam da ostanem neko vrijeme u Eilatu. Onda se de- 
silo nešto što se nije smjelo desiti i zbog čega su se svi bojali. 
Jedan izraelski EL-AL avion bio je otet i prisiljen sletjeti u En- 
tebbe. Usijanost atmosfere bila je ogromna i navečer su se na 
TV-u prikazivali filmovi iz nacističkih koncentracionih logora. 
Svi su bili saglasni da taoce treba osloboditi što je moguće prije. 
Masovno raspoloženje kolektivne žalosti i srdžbe se širilo. 
Sljedeći dan išli smo na izlet u Sharm-el-Sheikh i stadosmo na 
putu radi kratkog odmora i kupanja u Crvenom moru. Dva 
velika aviona letjela su veoma nisko iznad vodene površine. 
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Izgledalo je kao da će nas pokupiti. Upitah: "Zašto lete tako 
nisko?". I dobih odgovor: "Da bi izbjegli radarsku kontrolu, 
razumije se", kao da je to bilo nešto najprirodnije na svijetu. 
Osjećala sam se glupom. Poslije se ispostavilo da su upravo ova 
dva aviona imala izraelske komandose koji su oslobodili taoce. 
Naveče su sletjeli na aerodrom u Entebbeu i u zaštiti mraka 
uvukli se u aerodromsku zgradu punu jevrejskih, hebrejski go- 
vornih talaca. Povikaše na hebrejskom: "Lezi na pod". Svi put- 
nici su se spasili osim jedne stare gospođe koja je sjedila u inva- 
lidskim kolicima i nije se mogla baciti na pod prije negoli se za- 
pucalo koji metar iznad poda. Ime žene je bilo Dora Block, a 
sjećam se imena zato što će ona uvijek simbolizirati bespomoć- 
nu žrtvu koja nije imala šansu preživjeti. Stara! Žena! Vezana 
invalidskim kolicima! U Izraelu slavlje nije prestajalo kad je 
stiglo obavještenje da je drama sa taocima sretno razriješena. 


Taj događaj je ostavio traga u meni kao veoma važan, kao 
naprimjer kad je moj stariji sin trebao putovati u Wales u školu. 
Na putu do tamo morao je sletjeti na aerodrom u Heathrowu 
gdje je upravo IRA izvršila bombaški napad. Engleski vojnici i 
policajci naoružani automatima čuvali su aerodrom. Rekoh Jo- 
hanu: "Ako počnu pucati, baci se na pod". On reče mirno: "Maj- 
ko, ti si, vjerovatno, jedina koja se oprašta sa svojim sinom tak- 
vim riječima". 

Primijetila sam da je historija upravljala Izraelom. Nije se 
moglo izaći iz toga. Imali su poseban način gledanja na Arape 
na što sam reagirala. Rekoh: "Vi tretirate Arape upravo kako ste 
vi bili tretirani u getima". I šta se desilo? Ukočila sam se. Niko 
mi ni riječi ne reče. Razmišljala sam zašto se nisam mogla odu- 
prijeti da ne kažem ovo. Ali ja sam faktički tražila odgovor na 
konkretno pitanje: "Ne mogu li dva naroda živjeti u jednoj drža- 
vi?" 
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Kući sam se vraćala sa Ben Gurion aerodroma u Tel Avivu. U 
toku je bila enormna sigurnosna pretraga. Prvo je slijedilo pita- 
nje: "Govoriš li hebrejski?" Onaj koji ne razumije hebrejski jed- 
va da razumije da se nešto reklo, ali, ja sam naučila toliko da 
sam mogla reći: "Ne, ne govorim hebrejski". Prešli smo na eng- 
leski. Zatim je uslijedilo rutinsko pitanje: "Jesi li primila nešto 
od nekog?" "Jesam", odgovorih i izvadih jednu teglu sa zhu- 
gom, nekom vrstom sosa. Možda se njihova sumnjičavost već 
probudila, a možda su imali i veliku maštu i mislili da je ta mala 
posudica izgledala kao ručno napravljena bomba. Za nekoliko 
sekundi bila sam okružena vojnicima naoružanim atomatskim 
puškama. Mislila sam da će pucati dok sam samo stajala sa 
malom teglom zhuga u ruci. Jedan od njih se polahko približio i 
pitao šta je to u tegli. Odgovorih da je to domaći sos koji sam 
dobila od dobrih prijatelja da ponesem sa sobom u Švedsku. 
Gestom pokaza da mu dam teglu. Uze je, otvori poklopac i 
umoči prst, okusi i iznenađen reče: "To je zaista zhug!" Gledao 
me strogo sa malim smješkom te reče: "Zapamti da ne primaš 
više ništa ni od koga. Niti zhug!" "Obećavam", rekoh i krenuh 
drhtavim nogama prema izlazu do aviona. Ali, pregledi nisu bili 
još gotovi. 

Trebala sam putovati EL-AL avionom. Upravo sam bila sje- 
la na svoje mjesto kad među putnike uletješe dvojica muškaraca 
sa uperenim pištoljima i povikaše da sjedimo mirno. Kroz pro- 
zor ugledah kako dvoja borna kola dolaze prema avionu. Pono- 
vo se zapitah je li počelo odbrojavanje posljednjih trenutaka 
života. Razmišljala sam o upravo završenoj drami otmice avi- 
ona u Entebbeu, možda je ovo odmazda. Naređeno nam je da 
svi izađemo IZ avlona. Svi su bili mirni i niko nije protestirao. 
Hoćemo li biti razneseni u zrak ili nešto drugo? Niko nije znao 
ništa. Pokazivali smo svoju prtljagu i pasoše. Kontrolirali su 
putne isprave, da bi potom ponovno ušli u avion. Ispostavilo se 
da su to bili bezbjednjaci koji su uvijek išli u pratnju aviona. 
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Nešto nije štimalo sa brojem putnika, kartama i pasošima. Po- 
slije toga uvijek sjedam blizu izlaza u nuždi. U slučaju da imam 
jednu jedinu minutu za lično spašavanje iskoristit ću to. Ali ta 
dugačka minuta kad čovjek misli da je došao kraj, ne zaboravlja 
se lahko. 


Sa ovim putovanjem bilo mi je dosta silnih inozemnih puto- 
vanja i odlučih da se skrasim u Švedskoj. Ovdje je bilo u sva- 
kom slučaju mirno. Ali život ima i svakodnevne drame. Ponovo 
se osjetih slabom u koljenima kad nađoh dječijeg zeca u svom 
kavezu drhtavog kao jasikov list i potpuno oderane kože na licu. 
Susjedova mačka je bila ovdje i grebala po kavezu pokušavaju- 
ći uhvatiti zeca. Jadna mala Nini se instinktivno pokušavala 
ukopati u zemlju, ali mreža se ispriječila na putu i ona se za- 
glavila i poderala njušku. Njeno krvavo malo zečije lice svjedo- 
čilo je o smrtnom strahu koji je preživjela. Plakala sam i spre- 
mala se da zovem djecu koja su bila kod oca kad poštar ubaci 
razglednicu sa Olanda (ostrvo u Švedskoj). Bila je od Johana. 
Štrčećim slovima pisalo je: "Hej mama, kako si? Ja sam dobro. 
Mi smo bacali nož. Nož se zabio u nogu"... Više nisam stigla 
pročitati kad sam briznula u nezaustavljiv plač. Zec je preživio, 
ali više nikad nije bio onaj stari. Može li zec dobiti PTSP? Naš 
mali zec je bio tako pitom i uvijek je dolazio kad bi mu se zviz- 
nulo, a nije ni previše grizao stvari. Sada je počeo gristi sve, a 
naročito električne kablove. Grizući kabal od zamrzivača, jad- 
no malo zečije srce zadobilo je strujni udar. Johanova avantura 
sa bacanjem noža nije imala većih posljedica, ali je ipak osjetio 
čulo dramatičnosti. Čak je i njegov brat patio. Ne kaže se uzalud 
da jabuka ne pada daleko od stabla. 

Godine 1980. održavala se konferencija - Prva svjetska kon- 
ferencija u oblasti psihosomatizma u Istanbulu. To putovanje 
sam planirala kombinirati sa bračnim putovanjem, jer sam se 
upravo bila udala po drugi put. Djeca su prihvatila mog novog 
muža, ali mu nikad nisu oprostila što su zbog njegovog alergič- 
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nog djeteta morali dati zeca iz kuće. Nini je stigla na Gotland i 
živjela je dugo unatoč preživljenoj traumi. Jan i ja smo rezervi- 
rali jedno prilično jeftino putovanje i htjeli smo stanovati u sta- 
rom dijelu Istanbula. Onda neko ko je bio tamo više puta pos- 
lom reče: "U starom di jelu? Ne, tamo ne možete stanovati, tamo 
se puca svaku večer!". Počeh slutiti da nešto nije uredu. Je li to 
bilo upozorenje i za bračno putovanje i za Konferenciju? Nismo 
mislili da trebamo odustati, ali sam ja sredila da odsjednemo u 
Sheratonu, hotelu koji se nalazi na jednom brdu iznad grada sa 
pogledom na mjesto Taksim. Čim smo sletjeli u Istanbul osjetila 
sam opet naelektrisanu napetost koja upućuje na to da se nešto 
sprema. Na putu od aerodroma do grada bilo je puno putnih blo- 
kada sa teško naoružanim vojnicima, mladim momcima. Svaki 
dan se izvještavalo o pucnjavi i ubistvima. 


Konferencija je, također, bila prožeta napetošću. Posljednju 
večer smo trebali provesti u jednoj Paša palači na drugoj strani 
Bosfora. Kad izađosmo iz autobusa, primijetih da se iza reda 
svečano obučenih vojnika naziru vojnici u kamufliranim uni- 
formama. Instinktivno sam osjećala da je pitanje sata kada će se 
nešto desiti. Jedan profesor medicine koji je bio rektor na Uni- 
verzitetu u Istanbulu ispriča mi da se nalazi na spisku Sivih vu- 
kova za ubijanje (ilegalna partija). Smatralo se da je Univerzitet 
središte nemira i na predavanjima su uvijek bili prisutni naoru- 
žani čuvari radi očuvanja reda među studentima. Za vrijeme 
jednog od profesorovih predavanja počeše se studenti svađati, ali 
jedan vojnik zadužen za čuvanje reda povika na studente da drže 
jezik za zubima jer je želio čuti šta je profesor govorio. Kad sam 
mnogo godina kasnije držala predavanje u ratu o medicinskoj re- 
habilitaciji, prisustvovali su uniformirani i naoružani ljekari. 

Predsjednik Konferencije, jedna profesorica, zamolila je za 
tišinu. U pozadini se čula tiha muzika sa harfe i žagor ljudi koji 
su stajali i čavrljali. Usred njenog govora iskorači jedan muška- 
rac i udari je pravo u lice otvorenom šakom. Za trenutak je bila 
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smrtna tišina. Sve se ukočilo u potpunoj tišini, čak i harfa. Samo 
se žuborenje fontane čulo. Svjedočili smo nečemu što niko nije 
razumio. O čemu se radilo? Bili smo kao iznajmljeni statisti u 
nekoj grčkoj drami. Muškarca su uklonili. Proslava je nastav- 
ljena. Stajala sam i razgovarala sa jednim turskim kolegom iz 
Ankone. Pričala sam mu o mojim doživljajima na Kipru i Izra- 
elu, kad smo odjednom obaviješteni: "Proslava je gotova". Za- 
moljeni smo da idemo do autobusa. Najbliži su se ugurali u 
autobuse i odmah kretali preko mosta do Istanbula. U noći sam 
se probudila od pucnjave. Probudila sam muža, ali on samo 
reče: "Ti sanjaš". 

Sljedeće jutro sam mogla vidjeti sa mog prozora na četrnaes- 
tom spratu (ustvari je to bio trinaesti sprat, ali je Sheraton pre- 
skočio nesretan broj) cijelu okolinu punu vojske sa džipovima, 
tenkovima i teškim naoružanjem. Kolega iz Ankare s kojim sam 
razgovarala prethodnu večer zovnu telefonom i reče da je izvr- 
šen državni udar u toku noći. Vojska je preuzela vlast 1 civilna 
vlada je zbačena. On reče: "Sjećaš li se šta si mi rekla sinoć? Jesi 
li znala da će se nešto desiti? Jesi li predosjećala nešto?" "Ja", 
odgovorih "ja sam prepoznala atmosferu sa Kipra i iz Izraela!" 
Upitah ga kako se na turskom kaže švedski konzulat. On mi reče 
i ja pronađoh broj u telefonskom imeniku i okrenuh broj šved- 
skog konzulata koji je bio smješten u starom dijelu grada. Zaš- 
to? Osjećala sam očajnu potrebu da se čujem sa djecom a sve 
veze sa inozemstvom su bile prekinute. Dobih konzula 1 pred- 
stavih se, rekoh da se ja i dvojica Šveđanina nalazimo u Shera- 
tonu. Pitala sam je li moguće dobiti vezu sa Svedskom. On nije 
imao nikakve mogućnosti za to, ali je Švedska ambasada u An- 
kari imala radio vezu sa Švedskom i nije bila ovisna o telefon- 
skim vezama. Bio je zaveden policijski čas. Konzul nije imao 
mogućnost lično vidjeti nešto više od kuća preko puta ulice, dok 
sam ja sa svoje pozicije imala odličan pregled vojnih snaga i is- 
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pričah mu o stanju. S vremenom sam uspjela dobiti vezu sa 
Švedskom. Mladi sin mi se javi. Rekoh: "Hej, Classe. Bio je dr- 
žavni udar u Turskoj". "Ja, znam", reče, "ali, kakvo je vrijeme 
tamo?" 

Turska je mjesto ukrštanja istoka i zapada, orijentalnog i za- 
padnog. Na Konferenciji sam saznala za Avichena, ljekara tur- 
skog sultana od prije cirka hiljadu godina koji se smatrao ocem 
psihosomatizma. Njegovi dobro očuvani rukopisi nalaze se u 
Istanbulskoj biblioteci. Bili smo pozvani da posjetimo univerzi- 
tetsku biblioteku i prisustvujemo jednom predavanju o Avi- 
chenu. Razmišljala sam: šta smo mi radili prije hiljadu godina? 
Pa, mi nismo imali ovu kulturu. Znači da je mnogo ranije posto- 
jala visoko kotirajuća medicinska nauka sa holističkim pogle- 
dom na čovjeka, tj. jedan cjelovit pogled gdje se ne posmatra 
samo jedan simptom ili jedna bolest već cjelovita ličnost sva- 
kog ponaosob čovjeka. To važno znanje smo zanemarili, potis- 
nuli, zaboravili okrenuli se zapadnom mehaničkom poimanju 
čovjeka i učenju linearnog modela objašnjavanja bolesti. Mog- 
lo bi se to opisati tako što bi rekli da je Avichena upotrebljavao 
više žensku perspektivu a zapadnjaci više mušku perspektivu 
gledanja na čovjeka i medicinu. Mislila sam na useljenike sa 
Anatolijske visoravni koji su bili nepismeni i nije ih se puno ti- 
cao zapadni pogled na bolest. Oni su zadržali jedan stav prema 
bolesti koji sam prepoznala kod Avichene. 


Od planirane sedmice odmora u Turskoj poslije Konferenci- 
je nije bilo ništa. Trebalo je kući što se prije ukaže prilika. Posli- 
je Kipra, Izraela i Turske smatrala sam da je bilo dosta sa ino- 
zemnim putovanjima. U familiji je bila uzrečica: "Gdje god ma- 
ma ode, tamo izbije državni udar!" 
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ZAVOD SOCIJALNOG OSIGURANJA 


Osamdesetih godina kolebala sam se u izboru specijalizaci- 
je, biti pedijatar ili specijalista opće prakse. Ranije sam prošla 
kroz školsku psihoanalizu, bila veoma zaiteresirana za psiholo- 
giju, ali je to bilo mukotrpno i teško kombinirati sa obavezama 
prema familiji. Ponovno sam morala birati. Odustala sam od 
psihijatrije i izabrala specijalizirati opću medicinu. Kao speci- 
jalista tražila sam službu južno od Štokholma, blizu stana. 

Kad smo planirali posao u zdravstvenoj stanici, upitah: "Za- 
što radite na ovaj način?" i dobih odgovor: "Tako smo uvijek ra- 
dili". "Ali, ako to ne funkcioniše, zašto onda nastavljate?" Osje- 
ćala sam da sam naučila masu stvari o sebi i svijetu i zašto bih 
sada potiskivala svoje znanje. Ponovno je došlo do izbora. Re- 
koh: "Onda ću ja raditi na ovaj način, a vi možete nastaviti raditi 
kako ste navikli." Vjerovatno nisu očekivali takvu reakciju. Na 
moje iznanađenje ponuđeno mi je mjesto šefa zdravstvene sta- 
nice. Koja je to unutrašnja pregalačka snaga koja me dovodi do 
toga da uvijek postavljam pitan ja? Moja radoznalost i znatiželja 
spojena sposobnošću da brzo i istovremeno uočim cjelovitost i 
detalje, i sposobnost da vidim "šta se iza brda valja" nije se cije- 
nila uvijek. "Dolaziš ovdje i poslije kratkog vremena spoznaješ 
stvari", govorili bi ljudi i ponekad je izgledalo da je takvo pona- 
šanje zasluživalo prijekor. Kao optužba, a ne pohvala. 


U to vrijeme započela je za mene nova karijera. Imenovana 
sam za šefa stanice i s vremenom za zamjenika šefa ljekara, kas- 
nije sam dobila specijalan zadatak unutar funkcije šefa ljekara. 
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Jednom se desio tragičan događaj u jednoj zdravstvenoj stanici. 
Jedan stariji, zbunjeni muškarac pucao je u ljekara i ubio ga. Za 
događaj sam čula na lokalnoj radiostanici u jedanaest sati i od- 
lučih otići na mjesto događaja. Petnaest minuta kasnije bila sam 
već u zdravstvenoj stanici i odmah organizirala brifing, oku- 
pivši osoblje zdravstvene stanice i iz privatnih ljekarskih ordi- 
nacija. Osnovna zamisao sa brifingom bila je da svi čuju istu 
priču u isto vrijeme. Svi su dobili detaljni izvještaj o toku doga- 
đaja, iz minutu u minutu. Svi u grupi imali su šansu pitati i dobiti 
odgovor. Svi su upitani kako su i kako se osjećaju upravo u tom 
času. Oni koji su očigledno bili u gorem psihičkom stanju do- 
bili su kasnije jaču individualnu podršku. Brifing stvara jedan 
zajednički okvir ocjena i preporuka. Zatim smo raspravljali o 
onome što bi se moglo desiti u nastavku sa praktičnim mjerama 
kao što su: radno vrijeme, telefonska centrala, ljekarske ordina- 
cije, kontakti sa novinarima. Usaglasili smo se da sljedeći dan 
okupimo osoblje radi odavanja počasti preminulom kolegi, ali i 
da ponovno razradimo to što se dogodilo i sumiramo reakcije 
osoblja. Neshvatljivo je da neko bude ranjen ili ubijen na rad- 
nom mjestu. Isto kao što je neshvatljivo da čovjek može biti 
ubijen ovdje, normalno je da čovjek može biti ubijen u Saraje- 
vu. Moja znanja o brifingu kasnije sam često primjenjivala u 
konkretnom djelovanju. 


Pri kraju 80-ih godina promijenila sam ime. Uzela sam dje- 
vojačko prezime moje nane. Ime Anna Doctare sam zavoljela 
još kao dijete. Nanina rođena majka zvala se Amanda Sofia 
Doctare, ali kao samohrana majka bila je prisiljena dati dijete na 
izdržavanje i odgoj drugoj familiji. Anna je odrasla kod familije 
Mettavainio i Pajala, i Efrosyne sam smatrala svojom prana- 
nom jer je Amanda umrla prije mnogo godina. Smatrala sam, 
takođe, da sam prerasla svoje djevojačko prezime Lindstrom. 
Ne, to će biti Doctare. Htjela sam se povezati sa nanom i prana- 
nom kao svojim precima po majčinoj lozi. Promijenila sam "c" 
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u "k" pošto se Christina pisalo sa "c". Kad se pročulo da sam 
promjenila prezime bilo je različitih reakcija. Poneki su dolazili 
čestitati udaju i raspitivati se nije li novi izabranik Italijan. 
Drugi su mislili da takvu nezasitu osobu nisu u životu sreli, nije 
joj bilo dovoljno to što je doktor, mora se i zvati tako? Mama se 
pitala nije li prezime Lindstrom umrlo. Ali prezime Doctare bio 
je moj način da označim pripadnost. 


Interesantan je još jedan događaj pred kraj 80-ih godina. Za- 
moljena sam da konkurišem na radno mjesto direktora jednog 
od područja zdravstva u Štokholmu. Naravno da nisam to ura- 
dila samovoljno, nego sam bila zamoljena da konkurišem. Os- 
jećala sam se zadovoljnom na mjestu šefa ljekara. Dobila sam 
službu poslije svih propisanih razgovora sa pretpostavljenima, 
upravnikom administrativne službe, sindikalnim predstavni- 
kom i političarima. Jednu stvar sam propustila - diskusiju o pla- 
ći. Ma koliko se činilo naivnim, ja sam smatrala da ću zadržati 
plaću šefa ljekara. Ali ne, ponuđena mi je plaća koja je bila 3000 
kruna manja od one koju sam imala, što je bilo malo zapanjuju- 
će. Unatoč tome, moje imenovanje sam shvatila kao unapređe- 
nje, ali ono zbog čega sam reagirala jeste što su ostalim direkto- 
rima zdravstvenih službi - muškarcima, imenovanim istovre- 
meno sa mnom, ponuđene plaće 3000 kruna više nego meni. 
Objašnjenje za tu neslavnu diskriminaciju bilo je tobože što je 
moje područje djelovanja bilo manje od njihovog. Ali kao da to 
nije bilo dovoljno, nadalje se mislilo da bih trebala biti zahvalna 
što sam uopće dobila službu. Nije li se, ipak, radilo o nekoj poli- 
tičkoj igri? Ja sam konkurisala zajedno sa više kandidata i iza- 
brana u skladu sa važećim kriterijima kao odgovarajući kandi- 
dat. Političari uvidješe da su se obrukali i povisiše ponudu za 
2500 kruna. Sada je bila razlika bijednih 500 kruna. Međutim, 
ja sam smatrala da se ne radi o 500 kruna već o važnom principu 
koji se nije mogao prodavati budzašto. To je izazvalo opći me- 
tež s odjekom u novinama. Čak me ministar zdravstva nazvao: 
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"Christina, čitao sam o tebi u ljekarskim novinama. Zar to nije 
izraz spolne diskriminacije?" Moj odgovor je bio da nije iz- 
gledalo drugačije. Uvidjeh da moram birati između mogućnosti 
da progutam nesažvakano i prihvatim posao ili ući u borbu i 
možda dobiti za pravo, a istovremeno dobiti kvalifikaciju pro- 
blematične, ili treća mogućnost koju niko nije očekivao — dati 
otkaz. Rekoh: "Nije me briga." I tako je i bilo. 

Tad sam se prvi put srela sa diskriminacijom u plaći. Prema 
kolektivnom ugovoru, žene-ljekari su imale istu plaću kao nji- 
hove kolege muškarci i u tom dijelu su bile u povoljnijem polo- 
žaju nego druge žene. Do sada su za ljekare važili isti principi 
nagrađivanja iako je zanimanje ljekara po važećim normama 
bilo muško zanimanje. Od uvođenja individualnih pregovora o 
plaći, plaće žena - ljekara počele su se znatno smanjivati. Savez 
ljekara u početku nije prihvatao to kao činjenicu, ali, na kraju su 
proveli neka istraživanja koja su pokazala da, kad se eliminiraju 
svi drugi faktori koji utiču na veličinu plaće, ostaje samo spol 
kao diskriminirajući faktor. 

Smatrala sam da je posao šefa ljekarske službe bio uzbudljiv. 
Imala sam specijalan zadatak da pokušam naći nove oblike sa- 
radnje između općine i zdravstva. Išlo je dobro i očito sam bila 
zapažena. U augustu 1989. godine pozvaše me iz Zavoda za so- 
cijalno osiguranje i upitaše jesam li zainteresirana za mjesto še- 
fa jedne službe u Zavodu. Osjećala sam se presretnom. Moje 
znanje o radu i djelatnosti Zavoda bilo je površno. Znala sam 
jedino da je moja kolegica Barbro Westerholm bila generalni 
direktor neko vrijeme, ali i da je bila prisiljena otići sa funkcije. 
Nadalje, da si kao ljekar mogao biti prijavljen Zavodu, kao i to 
da se tamo ne dešava ništa naročito. 

Poslije mog prvog susreta sa generalnim direktorom i izvrš- 
nim direktorom imala sam jasan osjećaj nelagode. Odakle li je 
dolazio? Šta je to bilo u susretu sa tom dvojicom što je podsvi- 
jest registrirala? Šta se to desilo, a ja odlučila da potisnem i 
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ignoriram? Zašto sam imala osjećaj da sam teško disala kad sam 
zakoračila u kancelariju? Znaci upozorenja nisu, dakle, nedos- 
tajali, ali ja izabrah da se ne obazirem na njih, a i bila sam odu- 
ševljena dobijenom mogućnošću da na državnom nivou radim 
na pitanjima za koje sam bila zainteresirana. I od svega najvaž- 
nije: osjećala sam se počastvovanom. Nije da nisu do mene do- 
pirale riječi starog pjesnika Tegnera: "Uspavljuju te riječi, riječi 
laskave. Čuj riječ istine jednom." 

Bila je to lekcija koju sam morala naučiti i izvući pouku za 
ubuduće. Ali da će tako biti teško, nisam mogla ni pretpostaviti. 


Postala sam šef Organizacione jedinice za primarnu zaštitu, 
stomatologiju i psihijatriju u skladu sa novom organizacijom i 
zvala se direktor. Pitala sam se zar se nisam mogla zvati medi- 
cinski savjetnik umjesto direktor, pošto direktor može biti u 
fabrici za konzerviranje ribe u Volvou. Označavanje funkcije sa 
medicinskim savjetnikom pokazalo bi se da sam bila odgovor- 
na za medicinska pitanja i da sam imala savjetodavnu ulogu. 
Tako je bilo od 1660. godine sa Maj:ts Collegium Medicum. 
Nikad neću zaboraviti izraz lica gospode kad sam im iznijela 
svoju sugestiju. I da nisam ostavila neki drugi trag u Zavodu, 
ipak sam uspjela ponovo oživjeti titulu medicinskog savjetni- 
ka. Sada ima više medicinskih savjetnika u službi. No, ja sam 
vjerovatno jedina koja se može pohvaliti titulom "bivši medi- 
cinski savjetnik" koji nije otišao sa funkcije zbog smrti. 


Kada sumiram sve što se desilo za te dvije i po godine koliko 
sam radila u Zavodu, mislim da sam uradila mnogo. Moja pod- 
ručja djelovanja, osim gore spomenutih, bila su i rehabilitacija i 
sudska psihijatrija, što se kasnije odvojilo i obrazovan je zase- 
ban zavod, Zavod za sudsku medicinu. Radilo se o transfor- 
maciji sudske psihologije u skladu sa novim zakonodavstvom. 
Moj posao se ticao razvoja dječije psihijatrije, zdravstvene 
zaštite djeteta, trudnice i majke. Radila sam na vladinom zadat- 
ku o alterativnoj medicini, akupunkturi, zdravlju žena, zdravlju 
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izbjegličke djece i obrezivanju žena. Radila sam u Grupi obi- 
teljskih ljekara u Ministarstvu zdravlja. Postala sam stručnja- 
kinja u oblasti psihijatrijskog istraživanja. 

Na neki način, nikad nisam prestajala biti ljekar i misliti kao 
ljekar dok sam radila u Zavodu. U mojoj filozofiji uvijek su bili 
pacijenti u ambulanti, osoblje u Južnoj bolnici u Štokholmu, na 
prijemnom odjeljenju i kolege u primarnoj zdravstvenoj zaštiti. 
Uvijek sam razmišljala šta će te sve uredbe i podzakonski akti 
značiti za njih. Hoće li to dovesti do boljeg zdravlja pacijenata? 
Hoće li to biti povoljno za kolege koji rade direktno u zdrav- 
stvu? Ili je to bilo kao sa starom pričom o ptici i ornitologu - da 
je ptica korist za ornitologa potpuno je jasno, ali koju korist ima 
ptica od ornitologije? Da su pacijenti korist za Zavod za zdrav- 
stvenu zaštitu potpuno je jasno, ali koju korist imaju pacijenti 
od Zavoda? Razmišljala sam pogrešno. Trebala sam razmiš- 
ljati: šta misli regionalna uprava, komunalne vlasti, sindikat? 
Čim bi govorila javno, recimo kako će nešto utjecati na pacijen- 
te, direktno sam dobijala opaske i negativne ocjene. Kao napri- 
mjer, reagirala sam na neopravdano dugo vrijeme čekanja u pri- 
tvoru na sudsko-psihijatrijski pregled. Smatrala sam da i u slu- 
čaju da čovjek nije bio lud prije nego li je dospio u pritvor, posli- 
je šest mjeseci čekanja mogao bi postati duševni bolesnik. Ve- 
oma neoportuno. Sindikalni predstavnici su hrlili generalnom 
direktoru grmeći iz sve snage. Sada, poslije svega, mogu samo 
konstatirati da sam ponekad trčala pred rudu i požurivala izni- 
jeti svoje mišljenje. Međutim, šta sam zaista trebala raditi u Za- 
vodu? Nisu li željeli imati moju ljekarsku kompetenciju? Nisu li 
me zato imenovali na ovo radno mjesto? Nisam li se trebala po- 
svetiti razmišljanju šta bi se to moglo ne sviđati ili sviđati općin- 
skim vlastima ili šta bi činovnici u Ministarstvu zdravlja rekli? 
Primjer: na jednom sastanku Grupe porodičnih ljekara u Mini- 
starstvu zdravlja izrazila sam svoju bojazan u pogledu funkcio- 
niranja porodičnog ljekara i dobila kiseo komentar od ministar- 
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skog savjeta pitavši se zastupam li ja Savez ljekara. Otprilike na 
tom nivou se vodila diskusija. Što se tiče situacije porodičnog 
ljekara, i dalje je ostao jedan broj neriješenih problema na koje 
sam ukazivala, ali sam kasnije doprinijela promjeni sistema. 
Poenta svega toga, čini mi se, bila je da se na profesionalno is- 
kustvo gledalo kao na nešto što sam mogla okačiti mačku o rep. 
Našla sam se u potpuno ispolitiziranoj ustanovi i moje pro- 
fesionalno znanje ni na koji način nije imalo vrijednost, kao što 
se nije cijenilo ni u zdravstvu. Mislila sam da su mnoge činjeni- 
ce i istine bile zapostavljene zbog političkog oportunizma i nar- 
cisoidne potrebe za samoodržanjem. Bilo je jasno da im je moj 
stil rada i razmišljanja budio nelagodu. 


Strašno sam se čudila razlici između narodnom voljom bira- 
nih političara koji nisu bili naročito dobro plaćeni i velikih dob- 
ro plaćenih činovnika koji su imali siguran posao u različitim 
organizacijama, organima uprave i ministarstvima. Jedno takvo 
odudaranje. Imala sam poštovanje i osjećala simpatije prema 
parlamentarcima koje sam sretala u različitim parlamentarnim 
odborima i sarađivala sam s njima veoma dobro. Političari su 
znali da mogu otići ako izgube povjerenje birača. Činovnici su 
također znali da su pozicije političara daleko labavije nego 
njihove lične. To je dovelo do činovničke vladavine. Jedna nova 
napast sa priveligijama, moći, utjecajem, ljenčarenjem i fazoni- 
ma. 

Radila sam svakodnevno. Moje laestadijansko nasljeđe, 
marljivost i visoko mišljenje o pacijentima učinili su da sam ra- 
dila do ubijanja. Niko ne izdrži dugo sa takvim radnim optere- 
ćenjem, ali ja nisam vidjela nikakvu mogućnost da smanjim 
tempo budući da sam poticana unutrašnjom potrebom pokazi- 
vati se sposobnom, vrijednom, kako se niko ne bi mogao žaliti 
da nešto nisam uradila. Nije li to tipično za ženu? 

Svakako da je bilo uspjeha. Političari su bili zadovoljni, me- 
diji su bili zainteresirani i javnost je veoma mnogo cijenila to 
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što smo moji saradnici i ja postigli. Ali rezultat je bio paradok- 
salan - što sam više imala uspjeha i više priznanja dobijala izvan 
kuće, sve više se povećavao pritisak i kritika prema meni unutar 
ustanove. 


Pišem ovo zato što mnogi na svojim radnim mjestima doživ- 
ljavaju isto ili slično, ali rijetko tako nešto stiže u javnost. 


Počelo je sa podmuklim primjedbama na moje oblačenje, 
način smijanja ili način izražavanja da bi kasnije preraslo sve 
više u otvoreni napad na moju ličnost i profesionalnost. Kratko 
rečeno, cijelo moje bitisanje u Zavodu se dovodilo u pitanje uz 
ironiju, ismijavanje, ruganje i prijetnje praćene komentarima 
kao: "Ja činim to za tvoje dobro. Ja činim to da bih tebi pomo- 
gao". Granica tolerancije je pređena kad generalni direktor na 
jednom direktorskom sastanku reče: "I sada jedna ovosedmična 


glasina: "Christina i ja smo u vezi. Ha, ha,ha!" I svi se idiotski 
nasmijaše. 


Osjećala sam da sam se počela kolebati. Kritika je strašno 
imala utjecaja na mene. Primijetila sam da sam se počela plašiti 
i to je doprinijelo postepenom gubljenju samopouzdanja. Sta- 


bilna baza koju sam imala u svom pozivu bila je teško napadnu- 
ta. Sada se to može činiti apsurdnim, ali na kraju sam se osjećala 
kao daje kritika bila osnovana, da sam radila pogrešno i bila ne- 
uspješna. Na šta sve ovo izađe? Kome je poruka bila upućena? 
Je li ona bila upućena samo meni? Sumnjam. Značilo je to i 
upozorenje Za druge. Poruka meni je bila očita. Ja sam bila teret 
u Zavodu općenito, a naročito za generalnog direktora. R 
ljala sam šta da uradim. Hoću li pobjeći? U tom slučaju, gdje? 
Kako bi se to shvatilo? Bila bih okarakterisana kao ptica selica 
koja ne može izdržati duže vrijeme na jednom mjestu. Pitala 
sam se kakva je to kultura, bez obzira na reformu kojom se pre- 
šlo na ti- oslovljavanje i reorganizaciju, što je ostalo od kulture 
ovdje. Kako su se rješavali, naprimjer konflikti? Kakav je bio 
ustroj ujednom osporavanom i kritiziranom organu uprave? Šta 
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azmiš- 


je spadalo u unutrašnju organizaciju i rukovođenje? Je li se ra- 
dilo samo o klasičnoj priči o žrtvenom janjetu - sve će biti uredu 
ako se samo jedna osoba ukloni? Okretala sam i prevrtala sva ta 
pitanja u čemu sam dobila značajnu podršku i pomoć od mog 
starog psihoanalitičara, svojim instrukcijama da razgraničim 
šta je bila moja lična nesmotrenost, a šta je to što se može pripi- 
sati Zavodu. Konsultirala sam i svoje teoretičare - metodičare u 
Londonu. Razgovarala sam sa svojim prijateljima i na kraju 
sam posebno razgovarala sa svojom djecom. Sve skupa, dobila 
sam jednu cjelovitu sliku i spoznaju da je nadalje bilo nemo- 
guće ostati, budući da se moj položaj podrivao sistematski. U 
životu čovjek se ne može držati jednog jedinog mjesta. Mora se 
preživjeti kao ljudsko biće sa zadržanim osjećanjima i razu- 
mom. Istovremeno sam bila uporna i nisam htjela odustati. 

Na razgovore sa generalnim direktorom nikad nisam odlazi- 
la sama, već sam sa sobom uvijek vodila i svog zamjenika. Na 
sastanak smo uvijek išli dobro pripremljeni sa urađenom listom 
tačaka o kojima želimo raspravljati. Bilo je teško prezentirati i 
diskutirati o aktuelnim pitanjima ako on nije htio da nas sasluša 
ili je bilo teško odgonetnuti šta je namjeravao kaza ti. Uputstva 
su bila nejasna. Uputstva koja sam dobijala od izvršnog direkto- 
ra bila su često u suprotnosti od uputstva generalnog direktora, 
pa sam se često znala pitati: "Ko je moj šef?" "Ja sam šef", odgo- 
varala su obojica. Izvršni direktor napomenu da još nisam dok- 
torirala. Nisam, to nije bila nikakva tajna, ali jesam li mogla 
stići uraditi to? Smatrao je da bi trebala uzeti neplaćeno odsus- 
tvo da to završim. Još jedan način da me se oslobodi. I sve u 
dobroj namjeri, razumije se. 

Jedna druga varijanta bila je upućivanje poziva na sastanke 
na kojima sam trebala prisustvovati. Mogla sam biti pozvana 
samo nekoliko sati unaprijed i bez šanse da se pripremim. Na- 
ravno da sam dobijala kritike zbog mog šturog izlaganja. Ali, ja 
nisam ni mogla biti pripremljena. 
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Događaj koji me zaista uplašio zbio se nešto prije Božića 
1991. godine, ali će proći još pola godine prije negoli se krug 
zatvori. Radni dan je započeo telefonskim pozivom od jedne 
muške osobe koja reče: "Doći će jedna osoba u Zavod i ubiti te, 
on ima četiri kalašnjikova.". "S kim razgovaram?", upitah. "Ja 
sam iz SEPO-a (Služba državne bezbjednosti)". "Mogu li dobiti 
tvoje ime i broj telefona da ja tebe nazovem?" "Neće trebati", 
reče glas i spusti slušalicu. Trebalo je preduzeti neke mjere kad 
se dobiju ovakve prijetnje, između ostalog, informirati šefa. 
Dakle, pokucala sam na njegova vrata i zamolila za dozvolu da 
uđem i ispričam šta se desilo. Bio je dobre volje. Ja sam bila 
potresena i uplašena. Ne dobijaju se prijetnje smrću svaki dan. 
U njegovoj kancelariji nalazila se stara kasaorman koju on ot- 
vori i izvadi flašu konjaka. "Ovo sam dobio na poklon. Dobro će 
ti doći malo pokvasiti grlo", reče. Obeća da će preduzeti neop- 
hodne radnje i bioje na neki način dirljiv u svojoj brizi. 

Nekoliko sati kasnije trebala sam ga ponovno sresti na davno 
zakazanom sastanku na kome sam morala biti s njim oči u oči. 
On se odmah poče žaliti na sve probleme što sam mu stvorila to 
jutro. "Ali", protestirala sam blago, (bila sam pravo ranjiva po- 
slije jutarnjeg događaja), "smatrala sam da te trebam informirati 
kad se tako nešto desi". Onda je otpočeo razgovor. On povisi 
glas, poče mahati rukama i nervozno zubima gristi olovku. Loš 
znak. Vikao je: "Ja sam te upozoravao! Nisi se popravila!" Za- 
palio se u toj mjeri da nije mogao artikulirati riječi. Pljuvačkaje 
frktala na sve strane. Prvo sam sjedila ukočena pred egzibi- 
cijom dr. Jekylla i dr. Hydea da bih nešto kasnije briznula u 
plač. "Ali, ovaj put ću ti oprostiti, i ovo je posljednje 
upozorenje", reče na kraju. Nekako sam ipak mogla razlučiti da 
ovo što se dešava nije normalno, ustvari, bilo je potpuno zaku- 
kuljeno. Ja sam predmet njegovog iživljavanja. Radi se 0 
nečemu drugom, ali nisam mogla dokučiti o čemu. Ta mučna 
lična preobrazba kojoj sam svjedočila, zastrašila me. Šta gaje 
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učinilo tako bijesnim da izgubi samokontrolu u tom stepenu, da 
se ponaša ovako? Kad sam se vratila u službu, prokuhalo je sve 
u meni. Plakala sam i plakala i cijela služba je znala da sam bila 
izvikana od generalnog direktora. Isti dan smo jeli tradicionalni 
božićni ručak i ja sam sjedila i šmrcala crvenog nosa i natečenih 
očiju nad božićnom šunkom i haringom. 


Stupih u kontakt sa Savezom ljekara i upitah šta ću raditi. Jesu 
li oni mogli pomoći? Vjerovatno su mogli jer su poznavali mog 
šefa, ali ne, oni nisu mogli ništa učiniti. Kako ću nastaviti dalje? 
Hoću li odustati? Pobjeći? Jedino što mi je palo na pamet jeste da 
se nastavim boriti kao što sam i naučila. Rezultati moje službe i 
moji lični bili su, kako se govorilo, veoma cijenjeni. Jedan od 
mojih radnih kolega reče: "Šta to radiš, ne pokazuj suze!" 

Bit to borba na život 1 smrt, ali kao što poslije svakog mraka 
dolazi dan i ja sam uspjela izbjeći susret s njim Za vrijeme pro- 
ljeća 1992. godine. Išla sam na nove konferencije o amfetami- 
nu, medicinskom sredstvu za smirenje i suzbijanje patološkog 
straha, ali koji je istovremeno predstavljao veliki rizik za stva- 
ranje ovisnosti u slučaju povećane upotrebe. Rezultat naše pe- 
dagoške borbe bilo je dramatično smanjenje propisivanja tih li- 
jekova. Mnogi narkomani su upotrebljavali, također, benzodia- 
zepin da bi produžili djelovanje droge. Lijek su dobijali na re- 
cept koji su propisali nemarni, nesavjesni ljekari ili ljekara bez 
skrupula, falsficiranjem recepata ili krađom. Uvedena je sarad- 
nja sa policijom i ja sam vjerovatno jedini medicinski savjetnik 
koji se našao na Sorgelsovom trgu (u Štokholmu) i pratio poli- 
cijui njihov rad na terenu, te vidio kvartove narkomana. 

U proljeće sam uzela nekoliko dana odmora da bih mogla 
pjevati u horu, Chalmerhor, na Svjetskoj izložbi u Sevilji. U 
Švedskoj se govorilo o predstavi kao velikom uspjehu, dola- 
zilo je više hiljada posjetilaca dnevno. Propustilo se reći da pra- 
ve atrakcije imaju 50.000 posjetilaca na dan. Švedska predstava 
je bila nostalgično gledanje unazad na prijašnja velika događa- 
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nja i ukazivanje na nedostatak vizije budućnosti i vjerovanja u 
budućnost, što je bilo srceparajuće bolno. Ne. Snaga, optimi- 
zam 1 nada egzistirale su na predstavama islamskih zemalja. 
Zapadni svijet je izgledao kao neki stari umorni ujak slomljen 
kostoboljom. Hor je pjevao jednu novonapisanu rock-operu 
koja se zvala "Which, which" (Koji, koji), koju su napisala dvo- 
jica veoma nadarenih norveških muzičara - dvije žene. Operaje 
prikazi-vala spaljivanje na lomači pametnih i sposobnih Žena u 
sred-njem vijeku od katoličke crkve. Kako su žene osuđivane i 
spaljivane na lomači? Jedno tiho rasuđivanje - koliko i kako se 
zaista dešavalo? Čim se žene pokažu odviše pametnim i opas- 
nim. postajući prijetnjom muškoj hijerarhiji, provodi se proce- 
sija po kratkom postupku. Zašto je religija bila tako neprijatelj- 
ski nastrojena prema ženama? Zašto se katolička crkva upustila 
u tako nešto? Zašto je naša švedska protestantska crkva dozvo- 
lila proganjanje žena koje su željele biti svećenici? Zašto su mu- 
slimani, slikovito rečeno, udarali Kur'anom u glavu islamske 
žene? Ima li genetske razlike kad je u pitanju duhovnost? 


neu 


U Španiji, naročito oko Sevilje, dogodila su se užasna etnič- 
ka čišćenja prije 500 godina. Arapi su doprinijeli stvaranju kul- 
ture i ekonomije u Španiji. Španski Jevreji držali su trgovine i 
nauku. 1 Jevreji i Arapi su protjerani. Jedna grupa Jevreja se na- 
stanila u Sarajevu i, po pričanju, primljeni su velikodušno od 
turskog paše koji se iznenadio odlukom španskog kralja da pro- 
tjera tako sposobne i pametne građane. Bilo je to vrijeme sara- 
jevskog procvata, kako u kulturnom tako i u ekonomskom smi- 
slu, sa mješavinom jevrejskog, kršćansko-katoličkog, pravo- 
slavnog i muslimansko-turskog utjecaja. Stojeći na mjestu et- 
ničkog čišćenja provedenog prije pola milenija nisam se baš 
nadala da ću biti i na jednom drugom mjestu etničkog čišćenja 
samo pola godine kasnije. 

Poslije povratka iz Španije posao je ličio sve više na igru 
mačke i miša. Jednog dana, početkom 1992, godine pozvaše me 
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kod generalnog direktora. U kancelariji su sjedili generalni i 
izvršni direktor, svaki u svom uglu trosjeda. Pokazaše mi na 
mjesto na drugoj strani stola. Generalni započe razgovor riječi- 
ma kako bih ja trebala potražiti neki drugi posao. On nije imao 
povjerenja u mene već duže vrijeme. Zamolih ga da kaže nešto 
konkretno što bi upućivalo na moje greške. Ne, nije to bilo to. Ja 
sam bila strašno sposobna, vrijedna, ali nismo na istoj talasnoj 
dužini. Upitah ga bi li mogao malo podrobnije objasniti šta je to 
značilo. Ne, nije mogao, bilo je to samo nepodudaranje krvnih 
grupa. Upitah šta misli da će dobiti oslabađajući me se. Pa, svi 
problemi u Zavodu bi nestali, samo da ja nestanem. Nisam 
vjerovala svojim ušima i sjetih se Ferninanda i Isabelle i da on 
nije bio prvi u historiji koji je vjerovao da se unutrašnji proble- 
mi mogu riješiti čistkom i protjerivanjem, a sigurno nije ni pos- 
ljednji koji tako misli! Mnogi su se žalili, a kad sam pitala ko se 
žalio, on spomenu nekoliko osoba koje su, kad sam ih kasnije 
pitala, rekle da se nikad nisu žalile na mene pred generalnim. 
Okrenuh se izvršnom direktoru i upitah ga ima li on šta reći. On 
promumla nešto o benzodiazepinu i da sam navukla na sebe 
kritiku nekoliko kolega zbog toga. To je bio, dakle, kraj. Nikad 
više neću sresti ovu dvojicu gospode ponovno. Prilika se neće 
više nikada ukazati. Ovo bi trebala biti moja labuđa pjesma. 
Napokon! Napokon sam osjetila bijes — duboki, sveti bijes. 
Ustadoh i počeh govoriti i vidjeh kako se gospoda kupe u svo- 
jim ćoškovima i utapaju sa šarolikošću tapeta. Ja mogu postati 
ajkula kad dobijem nadsnagu i onda... Sjedili su potpuno tiho. 
Generalni je vrtio rukama i žvakao olovku u svom uobičajenom 
stilu, ali ne reče ništa. Ja sam osjećala neku ledenu mirnoću. Go- 
vorila sam im kako sam se osjećala svih ovih godina. Kako je 
osjećati se predmetom iživljavanja. Kako je bilo imati dvojicu 
nadređenih koji nisu znali sarađivati međusobno, koji su davali 
dupla i suprotna uputstva. Kakojebiti izložen vrijeđanjima i na- 
padima na ličnost i profesionalnost. Kako je nedostatak pošto- 
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vanja utjecao na radnu atmosferu. Spomenuh kao primjere 
jedan direktorski sastanak kad je generalni direktor cereći se 
pravio aluzije na seks. Kako se moglo desiti da državna uprava 
postane igraonica? Najradije bih dala otkaz, sa stupanjem na 
snagu odmah, na mjesto medicinskog savjetnika i šefa službe. 
Ali nisam htjela iskrasti se na zadnja vrata kao pas sa podvije- 
nim repom među nogama. Kad sam završila svoj govor, na tro- 
sjedu nisu više sjedila dvojica muškaraca. Tamo su sjedila dvo- 
jica malih uplašenih dječaka koje je mati uhvatila na djelu. 


Očekivala sam muškarca! Očekivala sam muškarce! Odras- 
le, zrele muškarce sa poštovanjem prema sebi i drugima i sa 
dostojanstvenom susretljivošću među sobom i saradnicima. Šta 
sam našla? Uplašene muškarce koji su postali opasni muškarci, 
koji su upotrijebili svoju moć destruktivno, umjesto za kon- 
struktivno i kreativno rješavanje problema i konflikata. Moć 
kao cilj sama sebi. 


Izlazeći iz kancelarije sjetila sam se jedne epizode iz svog 
djetinjstva. Imala sam 8-9 godina. Bio je ljetni raspust i išla sam 
s jednom familijom u njihovu vikendicu. Zrak je mirisao i sunce 
je sijalo. Jedan od dječaka predloži da izdjeljamo brodice od 
kore drveta. Kao djevojčica nikad nisam ranije djeljala ništa od 
drveta, ali ovog puta je to prevazišlo sva moja očekivanja. Dje- 
ljala sam iz zadovoljstva. Janu je išlo daleko slabije unatoč što 
je bio dječak i imao svoj nož. Mama nas pozva na ručak. Ja po- 
redah brodice i uđoh u kuću, a Jan se zadržao te dođe nešto kas- 
nije. Poslije ručka smo izašli ponovo vani da bih ja našla sve 
moje brodice razvaljene. Igra je bila gotova! Možda se ova dvo- 

jica dječaka ponašaju isto i u starijim godinama? 

Čak i da je nedostajala realna osnova za davanje otkaza, uvi- 
djela sam da moram otići. Nijedan sud Za radna prava u svijetu 
ne bi mogao spasiti ovakav posao. Mogla sam ostati zaposlena u 
Zavodu kao "ministar bez portfelja" ili kao zatvorenik na svjeti- 
oniku, sa velikim rizikom ostajanja bez radnih zadataka a kasni- 
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je bi došlo i do daljnjiih ponižavanja. Nije bilo nikakvog pado- 
brana koji bi zaustavio stropoštanje u duboku prašumu mraka. 
Zapadala sam u crnu rupu. Istovremeno je završila i moja pri- 
vatna veza sa jednim muškarcem i to je bilo kao kap u prepunoj 
čaši. On sam upotrijebi izraz "vraćati se u svoju ljušturu". Oče- 
kivala sam muškarca, a dobila plašljivog jadnika koji se uvukao 
u svoju ljušturu. 

Razočarenje je bilo ogromno. Cijeli životje bio poljuljan. Na 
psihički pritisak reagirala sam tjelesnim simptomima i dobih 
teške bolove u prsima sa teškoćama disanja i moradoh potražiti 
ljekara. EKG nalaz nije bio sasvim uredu. Ponudiše mi ležanje u 
bolnici sa dijagnozom: moguć infarkt. Ali ja odbih. Bila sam 
planirala kratko krstarenje brodom do Sankt Petersburga jer 
sam osjećala da trebam otići od svega. Na brodu je bio jedan 
zonterapeut koji je naučio liječenje zonterapijom. Radoznalost 
je nadvladala i ja sam iskoristila priliku. I terapija pomože, bo- 
lovi u prsima nestadoše. Zonterapeut je konstatirao da sam bila 
ukočena u grudnom košu i kičmi. Nije li imao pravo? Više godi- 
na sam živjela u teško pritisnutoj psihičkoj situaciji. Jasno je da 
je tijelo reagiralo. Znao je to i stari Kinez koji je prije više hilja- 
da godina počeo sa zonterapijom. Znao je to i stari Avichena pri- 
je hiljadu godina. Da su duša ii tijelo jedno. 
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ISTRAŽIVANJE POVREDA IZAZVANIH 
NASILJEM 


Ljeto 1992. posvetila sam torturi i Toski. Ne, ne torti Tosca. 
Operi. Osjećala sam se žrtvom. Nalazila sam se u velikoj crnoj 
rupi. Srećom, oko mene su bili ljudi. Djeca su me podržavala, 
tješila i na sve moguće načine pokazivala da me vole. Prijatelji 
su, također, bili tu, pri ruci. Imali su snage slušati moje, po neko- 
liko puta ponovljene priče. Saradnici su pokazivali svoj loja- 
litet, tako su i sami bili zaglibili u blato. Zaista su pokušavali, 
čak i na poslu, da se izbore za moju stvar, ali bilo je to kao udara- 
nje glavom o zid. Na rastanku su mi poklonili rukom bojenu 
vinsku čašu na kojoj je pisalo "Open Mind" (Otvoreni um). Po- 
litičari koji su sjedili u upravi Zavoda postavljali su pitanja na 
što je generalni direktor prijetio ostavkom u slučaju da mu se 
iskaže nepovjerenje. Bila je to korisna pouka kad čovjek već 
preživi sve, ali ja tako nešto ne bih poželjela ni svom najvećem 
neprijatelju. Mediji su bili veoma zaiteresirani za ono što se de- 
šavalo u Zavodu. Lično sam se držala po strani. Novinarka jed- 
nih velikih dnevnih novina, koja me jedne prilike intervjuirala o 
alternativnoj medicini, rekla mi je mnogo kasnije kad smo se 
srele: "Vi ste bili kao strana, egzotična ptica jakih boja među 
svim onim sivim i prašnjavim tamo. Bila sam iznenađena kad 
sam Vas vidjela tamo, jer se niste uklapali u tamošnju atmos- 
feru". Ne, zaboga, pa i nisam se uklapala. 

Kad su čuli šta se desilo, parlamentarci u Grupi za psihija- 
trijsko istraživanje upitaše me jesam li voljna nastaviti raditi u 
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okviru istraživanja. Sa zahvalnošću prihvatih njihovu ponudu. 
Napravili smo jednu studijsku posjetu Centru za zlostavljene 
danskog Crvenog križa u Kopenhagenu, gdje smo mogli povući 
pravce daljnjeg istraživanja u cilju oblikovanja državne podrš- 
ke u rehabilitaciji izbjeglica koje su bile žrtve nasilja i zlostav- 
ljanja. Kao potpisnica UN-ove Konvencije protiv zlostavljanja 
iz 1984. godine Švedska se obavezala preuzeti odgovornost za 
rehabilitaciju izbjeglica - žrtava nasilja - a koji su potražili azil u 
Švedskoj iz političkih razloga. Švedska nije ništa učinila u skla- 
du sa preuzetim obavezama unatoč tome što se to stalno pote- 
zalo u Riksdagu (švedski parlament) kroz pitanja delegata. 
Kroz svoj posao, kao ljekar, srela sam pacijente koji su bili žrtve 
zlostavljanja i koji su patili od naknadnih posljedica, dugo pos- 
lije svega. Dakle, dobila sam vladin zadatak da istražim forme 
državne podrške izbjeglicama koje su žrtve zlostavljanja. For- 
malno sam bila na neplaćenom u Zavodu. 

Kako prići materiji koja govori o nasilju? Nasilje je djelat- 
nost vrijedna najvećeg prezira kojom se čovjek mogao baviti! 
Zlostavljanje kao čin usmjeren da ozlijedi druge ljude, da nane- 
se drugim ljudima takve tjelesne i psihičke patnje koje se nose 
trajno kroz život. Zlostavljanje, čiji je cilj uništiti ljude a kasnije 
možda i ubiti ih. Bilo bi mnogo bolje ubiti ih odmah, nego pusti- 
ti da žive. Zlostavljanje je pratilo ljudsku historiju paralelno sa 
razvojem normi o čovječnosti, o svetom pravu na Život i njego- 
voj nepovredivosti. Kako je to moguće? Zivotne li ironijedasei 
ja, koja sam se i sama osjećala žrtvom, poniženom, povrijeđe- 
nom i izloženom zloupotrebi moći, za vrijeme ljetnih mjeseci 
prihvatim posla kao što je istraživanje zlostavljanja koje pred- 
stavlja daleko najveću zloupotrebu moći. 

Već pri prvoj posjeti Kopenhagenu sa Grupom za psihijat- 
rijsko istraživanje bila sam ubijeđena da ću moći izdejstvovati 
još nekoliko dana studijske posjete, Duh humanizma i nada koji 
su prožimali djelatnost u Centru za žrtve Zlostavljanja ostavili 
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su jak dojam na mene. Je li to bila jedna neophodna izvedba 
suprotna svom zlu i svoj nečovječnosti s kojom se osoblje su- 
sretalo u kontaktu sa žrtvama zlostavljanja? Već u Kopenhage- 
nu naučila sam posebno razlikovanje žrtve i preživjelog. Žrtva 
je pasivna, pogođena i definitivno bez nade, dok preživjeli ispo- 
ljava aktivnost da je čovjek izabrao da se bori za život, da nije 
odustao nadati se i da ima unutrašnju snagu. Ovim nije rečeno 
da oni koji su podlegli u mukama zlostavljanja i drugog nasilja 
nisu imali tu snagu. Postoji de facto jedna fizička granica pre- 
življavanja. Niko nije preživio gasne komore, niko nije preživio 
izbacivanje iz aviona sa visine od više stotina metara. 

U Švedskoj sam posjetila različite centre gdje su se medicin- 
ski obrađivali pacijenti sa povredama zadobijenim zlostavlja- 
njem i zadivila se humanizmu i angažmanu kojim je prožeto 
osoblje koje je izabralo raditi na ekstra psihički zamornom po- 
slu. Nazvala sam ih osobe "kojima gori pod nogama". Bila sami 
u Londonu gdje sam posjetila jedan centar gdje se tretman vršio 
po modelu metodične teorije. Tretman polazi od činjenice da se 
pacijent nalazi u određenom okruženju, koji djeluje na njega ali 
na koga djeluje i sam pacijent. Kao primjer može biti: familijar- 
no porijeklo, krug prijatelja, radno mjesto. Rezoniranje ide ka 
tome da je pacijent dio sistema i da je pod utjecajem okruženja. 
Jedan interesantan način shvatanja, budući da, kad je čovjek 
pogođem zlostavljanjem i drugim nasiljem, okruženje ga tretira 
kao odbačenog. Čak se i žrtva osjeća tako. Samopreziranje na- 
griza individuu i na duže vrijeme prijeti prouzrokovanju razbi- 

janja cijelog unutrašnjeg psihičkog sistema i time raz 
osjećaja pojedinca u sistemu. Čovjek osjeća da njegov ego ne- 
staje, dakle, prestaje postojati. Patološki strah - taj slobodni 
"plutajući" strah od istrebljenja prijeti njegovoj egzistenciji. Sa- 
moubistvo postaje često rješenje te nepodnolšljive situ 
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acije. 
U prvom članu UN-ove Konvencije o torturi piše: "Pojam 
torture obuhvata svako djelo kojim se nekoj osobi namjerno na- 
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nose teški bolovi i patnja, bez obzira na to jesu li psihičke ili fi- 
zičke prirode, u cilju npr. da od nje ili treće osobe dobije podatke 
ili neko priznanje, da je kazni zbog nekog djela kojeg je ona ili 
treća osoba učinila ili je osumnjičena da je učinila, ili vršenja 
pritiska ili prisile na nju ili treću osobu; u slučajevima da je bol i 
patnja prouzrokovana djelovanjem javnog službenika ili osobe 
u službi javnih djelatnosti. Kao tortura ne smatra se, međutim, 
bol i patnja uzrokavana direktno ili indirektno kao zakonsko- 
kaznene posljedice." 


UN-ova definicija torture je prožeta racionalnim ciljem kao 
što je iznuđivanje podataka ili priznanja. Narod u cijelosti ima 
vjerovatno shvatanje da postoje razlozi zlostavljanja. Gdje ima 
dima ima i vatre, predodžba izgrađena na vezi uzrok-djelova- 
nje-razmišljanje. Da, dakle, postoji pitanje krivice koje se mora 
riješiti, pa i na najbrutalniji način. Prema mom mišljenju, to je 
ogromna zabluda. To zavodi naša razmišljanja pogrešnim pu- 
tem i ne možemo rasvijetliti zlostavljanje kao fenomen. Ne, zlo- 
stavljanje ima potpuno drugi cilj. Namjera zlostavljanja nije da 
iznudi informaciju ili priznanje, već da pokaže moć. Rijetko se 
dešava da je onaj koji je izložen zlostavljanju učinio neku po- 
grešku ili nešto nezakonito. Priznanja koja se iznuđavaju zlo- 
stavljanjem predstavljaju samo način što većeg poniženja žrtve. 
Osjećaj stida se često pojavljuje kod žrtve kad otkrije nešto, čak 
i kad informacija nema nikakvog značaja - kako pravno tako i 
faktički. Informacija iznuđena zlostavljanjem može se dobiti na 
jedan značajno jednostavniji način, naročito u naše vrijeme vi- 
soko razvijene informatičke tehnologije. 

Za vrijeme ljetnih mjeseci te 1992. godine polahko su se po- 
čele sklapati kockice u model našeg shvatanja kako se tortura 
uklapa u naš nagonsko-afektni mehanizam, kad su u pitanju 
nesvjesne i podsvjesne psihičke reakcije kod nas ljudi. Uočiti i 
opisati te mehanizme bilo je odlučujuće za razumijevanje kako 
je tortura moguća i na koji način bi se mogle rehabilitirati žrtve 
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zlostavljanja. Važno je da se počinioci torture privedu na sud, 
provedu istrage i osude. Mora se utvrditi šta je ispravno a šta 
greška, šta je dobro, a šta loše, da bi mogao započeti proces izmi- 
renja. Politička amnestija predstavlja kolektivno poricanje koje 
stvari čini gorim. Kriminal se uvijek mora podvesti pod zakon i 
osuditi. U suprotnom slučaju poruka žrtvi jeste: "Vaše patnje su 
nevažne. Vi ne značite ništa za moćnike i izvršioce moći". Poru- 
ka počiniocima zločina bi bila: "Sve je uredu. Idite. Vlastodršci 
se ne brinu za vas, vi možete ponovo upotrebljavati vašu moć". 


Opera Tosca emitirala se na TV u direktnom prijenosu iz 
Rima isto ljeto. Gledajući operu osjetila sam daje to upravo ono 
za čim tragam. Kroz muziku i radnju oblikovala se forma tortu- 
re kao unutrašnje psihološko zbivanje u čovjeku. Mehanizmi u 
vječitom trouglu žrtve, počinioca i pomagača učinjeni su jas- 
nim i prepoznatljivim. U psihologiji se to zove "Karpmanov 
trougao". Tosca je predstavljena kao orgijanje crnih, mrklih, 
osvetničkih, negirajućih i time opasnih osjećanja. Taj jaz izme- 
đu faktičke stvarnosti i našeg poricanja iste čini torturu mogu- 
ćom. I upravo nam Puccini to prikazuje u svojoj operi. 


Radnja se odvija u Rimu 1800. godine. Rimska republika 
koju je uspostavio Napoleon, doživjela je slom i kralju odane 
trupe iz Napulja zaposjele su Rim. Nastala je neka vrsta bez- 
vlašća, i u toj situaciji nastupa šef policije Scarpije kao izvršilac 
vlasti, ali također, i kao personifikacija svjetske moći. Cavara- 
dossi je junak, čovjek koji je opsjednut novim liberalnim ideja- 
ma. On je Jakobinac i bori se za svoju ideju slobode. Unatoč 
činjenici da Cavaradossi potiče iz jedne aristokratske porodice, 
u očima Scorpia on je izdajica. Različito razmišljanje ne smije 
postojati, ono se kažnjava smrću. Scarpia učvršćuje svoju pozi- 
ciju moći kroz brutalan teror i bezobziran lov na one što druga- 
čije misle, koji se žigošu kao državni neprijatelji. Scarpia se uje- 
dinio sa religijskom vlašću. Dok kardinal prolazi katedralom sa 
svojom pratnjom, horska izvedba "Te Deum" predstavlja jednu 
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povišenu muzičku osnovu za Scarpijeve erotske fantazije o to- 
me kako će osvojiti Cavaradossijevu ljubavnicu Tosku. Puccini 
je najedan muzički genijalan način prikazao spoj svjetovne i du- 
hovne vlasti 1 ujedinjenja sile i uživanja. U sljedećoj sceni sreću 
se Scarpia i Tosca na dvorcu - prebivalište svjetovne moći - 1 on 
pokazuje, sasvim jasno da ima moć nad Toskinim i Cavarado- 
ssijevim životima. Cavaradossija zlostavljaju u susjednoj sobi 
da bi priznao gdje se krije njegov drug, a Toska se osjeća ne- 
moćnom i izbezumljenom budući da je prisiljena slušati njego- 
ve krike od bolova. Ona igra na svoju posljednju kartu, prihvata 
Scarpijevo približavanje, što je upravo ono na što je on računao 
da će rezultirati zlostavljanje Cavaradossija. Ali Toska iskoriš- 
tava priliku i zabada nož u Scarpiju. Treća scena se odigrava na 
Castel San Angelo, gdje Toska vjeruje da će se Cavaradossi spa- 
siti prividnim pogubljenjem. U međuvremenu se pokazuje da je 
to stvarna egzekucija. Cavaradossi leži mrtav i kad Toska čuje 
Scorpijeve ljude kako se približavaju, vrši samoubistvo tako što 
skače sa zidina San Angela. 

Opera na jedan potpuno briljantan način kroz muziku i rad- 
nju prikazuje što je bit torture: da savlada i pobijedi, omalovaži, 
osvoji, uništi, razori, siluje i na kraju ubije žrtvu. Nasilje i seks, 
moć i božanstvo utapaju se jedno u drugo i postaju jezgro tor- 
ture. Ovdje se prikazuje što se dešava kad nema izmirenja, op- 
rosta, savjesti, kratko rečeno ljudske ljubavi u jednoj strukturi 
moći, gdje se takve ljudske sposobnosti i osobine smatraju po- 
nižavajućim i tretiraju kao slabosti. 

U operi se prikazuje trougao između žrtve, počinioca i po- 
magača koji niko ne može prekinuti već samo mogu mijenjati 
mjesta jedni s drugim. Dolazi do zamjene uloga, žrtva postaje 
egzekutor, pomagač postaje žrtva i egzekutor, egzekutor posta- 
je žrtva. Žrtva ili radije rečeno, prvoidentificirana žrtva, jeste 
Cavaradossi, koji umire zbog svojih ideala. Pomagač Toska po- 
kušava ga spasiti tako što pridobija počinioca/ egzekutora Scar- 
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piju za sebe i ona postaje žrtva. Iz svoje ponižavajuće situacije 
kao žrtve odlučuje se osvetiti i ubiti Scarpiju, i postaje i sama, 
dakle, egzekutor. Scarpia postaje žrtvom, ali on ju je prevario i 
sveti joj se i poslije svoje smrti tako što obećano prividno po- 
gubljenje jeste zapravo stvarno pogubljenje. Smrću Cavarado- 
ssija njena lična žrtva postaje besmislena. Oduzevši život 
Scarpiju ona se vječno vezala za njega. Dok skače sa zidina San 
Angela, ona dovikuje Scarpijevo ime. Vječni trougao se produ- 
žava. Toska je samo mijenjala uloge od pomagača do žrtve i 
egzekutora. Opera Toska pokazuje da su se psihološki postupci 
torture i nasilja uvijek nalazili u čovjekovoj duši. Takvu intui- 
tivnu i iznenadnu spoznaju torture nisu mi mogli dati nikakvi 
udžbenici. 

Čovjekovu težnju za vlašću i moći tumačim kao potrebu 
stvaranja kontrole nad svojim ličnim životom. Mi radimo to što 
je u našoj moći i što se smatra normalnim i pogodnim. Među- 
tim, težnja za sveopćom vlašću i moći, svemoći, što je nerazum- 
no i ne naročito normalno, čini se shvatljivim. Svemoć se upo- 
trebljava kao način da se ostvare svoje lične osjetljive afektno- 
nagonske funkcije. Obezbjeđujući moć i kontrolu nad drugim 
ljudima neuspješno se pokušava prikriti lična nesposobnost. 
Čovjek se zavodi vjerovanjem da ukoliko on ima kontrolu nad 
životima i smrću drugih ljudi može, takođe, vladati i svojom 
unutrašnjom morom. Ta potpuno nenormalna, apsolutno pa- 
taloška i neshvatljiva rezonovanja jesu prvi koraci od svemoći 
do nadmoćnosti. Svemoćni vlastodršci žele biti nadmoćni i 
vladati nebom i zemljom, vladati životom i smrću, žele postati 
Bog. U svojoj težnji za besmrtnošću ludi moćnici koriste 
enormna sredstva da bi izgradili mauzoleje i tako produžili svo- 

ju prisutnost na Zemlji i poslije svog odlaska, ili da bi napravili 
herostratsko djelo kako bi bili vječno zapamćeni. Izraz hero- 
stratičan dolazi iz grčke historije, kad je neki nepoznati Hero- 
stratos zapalio Atemisovu bogomolju samo zato da bi ga ostatak 
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svijeta zapamtio. Jedno herostratično djelo jeste dakle krimi- 
nalno djelo koje u svojoj besmislenosti daleko nadmašuje 
nenadoknadive vrijednosti koje su razorene. Ni novijih primje- 
ra ne nedostaje. Razaranje Starog mosta na rijeci Neretvi u Mo- 
staru. Totalno uništenje 600-godišnje Ferhadije, džamije u Ba- 
njoj Luci, koja je postala asfaltirano parkiralište. Granatiranje 
Nacionalne biblioteke zapaljivim granatama u Sarajevu. Raza- 
ranje starog dijela grada Dubrovnika koji je proglašen svjet- 
skom kulturnom baštinom i kao takav uživao posebnu zaštitu. 
Srpski komandant koji je naredio granatiranje Dubrovnika re- 
kao je: "Mi ćemo izgraditi i veći i stariji Dubrovnik". Očitije se i 
ne može izraziti svemoć. 

Svemoćni gospodar /diktator/ terorista traži poštovanje u 
formi stalno novih žrtava, kao dokaz svoje moći i božanstva. 
Totalna nemoć žrtve pojačava dojam moći kod napadača. Poja- 
čava se njegova narcisoidna uznemirena lična slika o samom 
sebi kao moćniku. Besmislenost ludog moćnika jeste najčešće 
Ahilova peta koja ga čini ranjivim. Vanitas vanitatum — besmis- 
lena besmislenost - znači da je čovjek smrtan, da je sve prolaz- 
no, i da sva ljepota vene i umire. Motiv prolaznosti bio je poseb- 
no uobičajen u 17. i 18. stoljeću u umjetnosti, kad su gospodari 
smatrali da imaju božansku moć. Pametni, intuitivni i nadareni 
instinktom, umjetnici su vjerovatno znali šta su radili kad su 
crtali mrtve glave i prigušenu svjetlost pa čak i sove, koje pred- 
stavljaju mudrost. U naše vrijeme narcisoidna besmisao ogleda 
se na TV-u. Što se više pojavljuje čovjek na TV-u sve je značaj- 
niji i vođe se slave kroz spretno državno upravljanu propagand- 
nu mašineriju. 

Pitanje o kojem sam razmišljala bilo je: U kom kontekstu se 
pojavljuje tortura, u kojim političkim sistemima dolazi do tor- 
ture? Do torture dolazi u zemljama sa ideologijama koje tvrde 
da državni interes ide prije svih drugih, tj. u zemljama sa tota- 
litarnim režimima, desničarskim ili ljevičarskim. Kako u ko- 
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munističkom i socijalističkom sistemu, tako i u fašističkom i 
nacističkom režimu. Čovjek kao jedinka biva potpuno nevažan 
i mora se samo prilagoditi kolektivu, a sve za državno dobro. 
Vlastodršci se rado postavljaju za oca nacije koji brine o svojoj 
maloj zavedenoj djeci. Kad on "tuče" svoju djecu, radi to iz lju- 
bavi prema njima, da bi oni razumjeli ono što je najbolje za njih 
i vratili se na pravi put i da bi ta "tučena" djeca bila drugima za 
primjer. Država uvijek ima prvenstvo prava tumačenja i čovjek- 
pojedinac nema se zbog čega suprotstavljati, on je praktično 
obespravljen. Izraženo drugim riječima, demokratija je najbo- 
lja prevencija protiv torture. U zemlji potpisnici UN-ove Kon- 
vencije o torturi bez demokratske vladavine Konvencija ne 
predstavlja nikakvu zaštitu pojedinca. 


Stare priče kazuju da kad čarolija izađe na svjetlost, sama se 
rasprši. Mudrost koja važi i dan-danas za sve one koji zloupot- 
rebljavaju moć. Osvijetliti njihova mračna djela 1 iskopati činje- 
nice i istinu na svjetlost dana je, dakle, najbolji način da ih se 
pobijedi. Internacionalna straža postaje važna i izvještaji koji 
dolaze do njih ne smiju se ostavljati ad acta pri prvom uzdisa- 
nju. Samo međunarodni pritisak i osuda mogu prisiliti na pro- 
mjene. Počinioci potom moraju odgovarati, a zločine moraju 
osuditi sudovi, nacionalni ili međunarodni. Slobodna riječ, 
sloboda govora, važan je preduvjet da nasilje ne prođe nekaž- 
njeno. Dokumentacija o nasilju i sistematsko prikupljanje či- 
njenica postaje kao ledena voda što zaledi i one najvatrenije mi- 
tove koji daju legitimitet nasilju. 

Dok sam radila na vladinom zadatku, već godinu dana je tra- 
jao rat u bivšoj Jugoslaviji i nisam mogla ni pretpostaviti da ću 
se, samo nekoliko mjeseci kasnije, nalaziti usred rata i da je sav 
ovaj posao bio, ustvari, ogromna mentalna priprema za susret sa 
ratnom brutalnom stvarnošću. Bilo je to kao neka vrsta psiho- 
loške pripreme. Ono o čemu sam mnogo razmišljala i što nisam 
razumjela jeste kako je toliko mnogo običnih, pristojnih građa- 
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na moglo postati suigračima u trci osvajanja, ubijanja i terorisa- 
nja. Moj stari učitelj Wilhelm Sharp je pričao da se za vrijeme 
nacista u Njemačkoj upotrebljavala riječ "Radfahrer" (biciklist) 
kao metafora za onog koji je grabio naprijed. Što je brže želio 
dostići željeni cilj, sve je više tonuo u blato i sve se dublje kla- 
njao vlasti i sve više preuzimao na sebe javne zadatke s kojima 
vrhovi moći nisu željeli prljati ruke. Ko su te osobe odviše žed- 
ne moći koje su bile spremne prljati svoje ruke u cilju omogu- 
ćavanja carskog ludila? Šta ih pokreće? Nalazi li se preduvjet 
toga u polju između svemoći i nemoći? Šta je to odlučujuće da 
bi jedan običan pristojan čovjek rekao: "Stani. Ovako više ne 
može" ili da bi šutio i odobravao. Koje unutrašnje i vanjske sna- 
ge bivaju potrebne da bi se čovjek identificirao i solidarisao sa 
žrtvom ili išao suprotnim pravcem i prihvatao pa čak i slavio 
počinioca djela i moći? Može li biti da su se počinioci i sami ne- 
kad osjećali žrtvom i sada se svete? Akoje tako, kako se razvija- 
ju mehanizmi takvog razvoja događaja? Je li moguće da su se i 
sami osjećali povrijeđenima i izloženi nasilju i imali nepodnoš- 
ljivo djetinjstvo? Ako to važi za individuu, može li to važiti za 
cijele grupe, pa čak i za cijeli narod? Ako je to tako, može li 
objašnjenje toga biti da vođe, diktatori, moćnici, podgrijavaju 
atmosferu putem propagande i igraju na kartu žrtve koja zah- 
tijeva osvetu? 

Je li to bila bit nacizma, osjećaj sramote i poniženja i potreba 
za rehabilitacijom nacije poslije Versajskog mira? Je li to bilo 
ono što je učinilo mogućim da jedan slikar i vicekaplar pređe iz 
Austrije u drugu državu, Njemačku, i tvrdi da on ima rješenje za 
njihovo ponovno ujedinjenje i življenje u vječnom hiljadugo- 
dišnjem carstvu? Može li se u tome tražiti razlog rata na Balka- 
nu? Srbi, koji se osjećaju žrtvom i koji su bili ugnjetavani i po- 
nižavani 600 godina od Turaka i Otomanske imperije. Je li to 
čini mogućim da se sin jednog siromašnog obućara iz jednog 
brdskog sela u Crnoj Gori proglasi predsjednikom srpske samo- 
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proglašene republike i zahtijeva odmazdu i svoje historijsko 
pravo na državu? 


Duhovna vlast, crkva, također, mora doprinositi legalizranju 
nasilja. Pravoslavna crkvaje to učinila u najvećoj mogućoj mje- 
ri kad je u pitanju rat na Balkanu. Za vrijeme Drugog svjetskog 
rata, pasivan odnos Katoličke crkve bio je važan faktor koji je 
doprinosio da su se nacisti osjećali slobodnih ruku. Crkva je 
mogla otvoreno reći svoje mišljenje mnogo ranije i jasnije. Je- 
dan njemački protestantski svećenik je otvoreno izrazio svoje 
mišljenje, na vrijeme i jasno. Poticao je iz jedne veoma ugledne 
familije i imao je visoku funkciju unutar crkve. On se osjećao 
patriotom, koji je volio svoju zemlju, ali kad je vidio kojim pu- 
tem bi Hitler mogao krenuti, protestirao je protiv nacizma i jas- 
no je kritikovao Hitlera. Ostavljena mu je mogućnost da napusti 
Njemačku u ljeto 1939. godine, nešto prije izbijanja rata. Ostao 
je nekoliko sedmica u SAD-u i ponovo se vratio u Njemačku. 
Ubrzo po njegovom povratku hapsi ga Gestapo, da bi sjedio u 
zatvoru nekoliko godina čekajući na izvršenje smrtne presude. 
Sudbina ovog svećenika možda ne bi bila poznata da nisu, na 
neki natprirodni način, sačuvana za budući naraštaj njegova pi- 
sma sa obrazloženjima . Onje imao građansku odvažnost, jednu 
nesvakidašnju osobinu. Zašto je građanska odvažnost neuobi- 
čajena? Zašto ima tako mnogo Radfahrera! Pitanja i samo pita- 
nja. Individualno-psihološke i psihoanalitičke teorije u kombi- 
naciji sa porodično-terapijskim i sistematsko-teoretskim raz- 
matranjem pomogle su mi da protumačim i razumijem meha- 
nizme torture. 


Šta se dešava sa čovjekom na psihološkom planu od momen- 
ta rođenja? Dozvolite mi da konstatiram da ja ne vjerujem da se 
čovjek rađa kao dobar ili loš. Čovjek j je. Čovjek se rađa i dolazi 
na svijet u datom kontekstu odnosa. Čovjek se rađa sa sposob- 
nošću da razvije dobrotu, koja se pojavljuje u bliskoj suigri sa 
majkom i drugim važnim osobama oko njega kao djeteta. Do- 
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brota je rezultat odnosa među ljudima. Majka je prva važna oso- 
ba za koju se dijete veže. Priroda je to tako uredila da se novo- 
postale majke izlažu unutrašnjem naboju hormona koji nas čine 
specijalno podložnim dječijim signalima. Majke tako postaju 
osjećajne. Koliko li je samo majki na porođajnim odjelima pla- 
kalo zbog nevažnih stvari. Smatra se normalnim da čovjek 
plače, ali zašto plače niko još nije tačno objasnio. Svu tu osje- 
ćajnost je priroda stvorila da bi shvatili i čuli signale djeteta i 
mogli ga zaštititi fizički, psihički i emotivno. Naše porodično 
porijeklo ima veliki značaj. U prvobitnom okruženju dijete do- 
življava dobrotu 1 ljubav što čini čovjeka sposobnim za em- 
patiju, saosjećajnost, povjerenje, milosrđe, kratko rečeno, za 
ljudsku ljubav. Učimo se ljubavlju i onda i sami možemo pružiti 
ljubav. Ako mi, kao djeca, ne doživimo tako važno osjećanje, 
pojavljuje se osjećaj praznine, straha i more. U odnosima sa lju- 
dima razvijamo se kao ljudi. Mi smo razumna, osjećajna i soci- 
jalna bića koja mogu odlučivati šta je to dobro za nas same i za 
cijelu grupu, sada i u budućnosti. Mi ne reagiramo samo in- 
stinktivno kao životinje. 

Mi smo, ljudi, preuzeli u nasljeđe životinjsku instinktivnu 
formu ponašanja u primitivnim najstarijim dijelovima mozga, 
tzv. reptilni mozak. U tom dijelu postoji samostalni nervni sis- 
tem koji kontroliše osnovne funkcije za preživljavanje, kojima 
se ne upravlja voljom. Tu se reguliraju unutrašnje organske 
funkcije kao što su srčani ritam, frekvencija disanja, krvni pri- 
tisak, rad crijeva. U tom primitivnom dijelu mozga nalaze se 
"jezgre" gdje se srdžba i osjećaj straha sudaraju, što može do- 
vesti do panike. Kad smo uplašeni i ugroženi, mi reagiramo in- 
stinktivno uz pomoć reptilnog mozga. Pokušavamo pobjeći ili 
se tući - reakcija iz tog samostalnog nervnog sistema simpatikus 
grane - ili postajemo potpuno pasivni i potpuno nepokretni. U 
ovom slučaju reagira parasimpatikus grana. Muškarci imaju ja- 
ču simpatikus granu, za bježanje i borbu, dok mi žene reagira- 
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mo najviše sa parasimpatikusom i postajemo mirne i pokušava- 
mo se približiti onome koji nam prijeti. Individualne razlike 
postoje, naravno, ali generalno važe ove polne razlike. Samo u 
jednom slučaju žene postaju ljute tigrice i to kad su im djeca 
ugrožena. 

Kad smo mi, žene, izložene nasilju, rijetko odgovaramo sa 

povećanim fizičkim nasiljem. Dakle, to je reptil moždana para- 
simpaticus reakcija koja nas čini mirnim. Žena koja je bila silo- 
vana stidi se zbog toga što se nije usprotivila tome, ali osjeti pri- 
mjetno olakšanje kad spozna da je u pitanju naslijeđeni model 
reakcija. Žena je, dakle, reagirala normalno u jednoj nenormal- 
noj, ekstremno ugroženoj situaciji. Mnoge silovane žene su, ta- 
kođe, pričale o tome da su u slučaju protivljenja mogle biti ubi- 
jene, što je potpuno ispravno shvatanje. Silovanje je jedan sek- 
sualan način činjenja nasilja. Što je veći i opasniji napadač, že- 
na/djevojka postaje pasivnija. Zamisli da je naše državno sud- 
stvo znalo više o tim najstarijim dijelovima našeg mozga i funk- 
cijama sa sympaticus / parasympaticus dejstvima. Možda bi 
presuđivali na drugačiji način nego što su to radili do sada. U 
jednom predmetu koji je pobudio veliku pozornost osuđen je 
kriminalac zbog seksualnog uznemiravanja jedne osmogodiš- 
nje djevojčice, umjesto zbog silovanja, samo zato što djevojči- 
ca nije pružala otpor. Potpuno parasympaticus djelovanje u 
ovoj krajnje ugroženoj situaciji učinilo je djevojčicu nepokret- 
nom, ali to nije značilo da je ona pristala na tako nešto. Muškar- 
ci razumiju samo signale koje oni lično prepoznaju. Borbu i 
suprotstavljanje oni razumiju, i uzvraćaju borbom. Bezbroj je 
žalosnih priča o napadnutim Ženama koje su pružile otpor i bile 
ubijene. U Švedskoj, u našoj mirnoj zemlji, možemo se hvaliti 
statistikom po kojoj svake sedmice jedan muškarac ubije ženu 
koja gaje poznavala. 

Frojd, čija se veličina ne može poricati, napravio je veliku 

štetu govorivši o zavidnosti prema penisu i o tome kako žene 


66 


zaista žele biti zavođene i da je to, prema tome, samo umišljaj 
kad govore o nasilju. Interesantno je da je Frojd u svojim prvim 
publikacijama opisivao žene sa histeričnim simptomima. U 
psihoanalizi su žene umjele pričati o nasilju kojem su bile 
izložene kao djeca ili kao mlade djevojčice. Ti užasni doživljaji 
su potisnuti i umjesto njih su se pojavili simptomi histerije. 
Frojd je, dakle, mislio da psihički simptomi bolesti mogu poti- 
cati od fizičkog i psihičkog zlostavljanja pacijenta u djetinjstvu 
i ranoj mladosti, koji su se poslije potisnuli i poricali uz pomoć 
psihološko-odbrambenog mehanizma. On je otkrio dvije važne 
stvari: jednu da ženino fizičko i psihičko loše stanje može poti- 
cati od zlostavljanja i ponižavanja; i drugu na koji način je funk- 
cionirao psihološko-odbrambeni mehanizam. Naišao je na 
čvrst otpor koji je došao od ljekara muškaraca. Šta se desilo? On 
se držao i dalje psihoanalitičkih teorija, ali je promijenio mišlje- 
nje u pogledu nasilja prema ženama kao razloga za fizičko i 
psihičko zdravlje. On je popustio pritisku, izmijenio istinu i pu- 
blicirao nove teorije o tome da su ženina ljubomora prema pe- 
nisu i njena erotska fantazija utjecale na reagiranje psihičkim 
simptomima. I da su one, zapravo, svojim ponašanjem dovele 
sebe u situaciju da budu napadnute i zlostavljane, budući da žele 
to. One izazivaju napadače. Frojd je okrivio žrtvu. Isto kao i ci- 
jela njegova okolina. Zamislite da smo već tada, prije sto godi- 
na, znali sve ovo. Bez sumnje je da bi mnoge ušutkane žene mo- 
gle imati drugačiji i bolji život. Naši stavovi, norme i vrijednosti 
bi izgledali drugačije, čak i naši zakoni. 

Naša percepcija kako shvatamo svijet, upravljana je našim 
čulima. Mi reagiramo svjesno u velikom mozgu i nesvjesno u 
primitivnijim dijelovima mozga. To se čini samo po sebi jas- 
nim, ali zaslužuje da se ukaže na to, jer mnogi vjeruju da na nas 
utiče samo ono što mi svjesno registriramo u našoj okolini. 
Jedan primjer: debata o nasilju na videofilmovima. Oni što za- 
rađuju na nasilju tvrde da djeca/omladina koja gledaju takve 
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filmove mogu praviti razliku između onog što se dešava na fil- 
mu i onog što se dešava u stvarnosti. Na prvi pogled to je uredu. 
Ako bi se djeca / omladina pitala jesu li pod utjecajem filmova i 
bi li i sami upotrijebili nasilje poslije gledanja filma naravno, da 
bi odgovor bio negativan. Upravljani velikim mozgom shva- 
taju da se ne smije činiti nasilje. Ali ono što medijski pametnja- 
kovići ne znaju ili ne žele znati jeste da čovjek unosi i negativna 
emocionalna doživljavanja dolje u reptilni mozak. Filmovi po- 
kazuju kako se konflikti rješavaju nasiljem, dakle, veoma štetan 
i destruktivan način rješavanja konflikta. Model - prvo pucaj, 
poslije pitaj! Čovjek se, dakle, filuje modelima djelovanja koji 
isplivavaju na površinu kad se čovjek osjeti ugroženim, uplaše- 
nim, ljutim ili povrijeđenim. Čovjek poseže za nasiljem. Ja bih 
željela obrnuti rezoniranje. Kako se onda dešava da mnogi dru- 
gi uspijevaju savladati svoju agresivnost i ne ubijaju se među 
sobom u društvu prekomjernog nasilja? Moj odgovor jeste da 
na individualnom nivou funkcioniraju barijere budući da super 
ego, funkcija savjesti o kojoj Frojd govori, vrši efikasnu kontro- 
lu. Razmišljanje o konsekvencama, svojoj i budućnosti drugih, 
pozivaju na suzdržanost. Sve to pod pretpostavkom da veliki 
mozak nije pod utjecajem alkohola ili droge, što ga čini isklju- 
čenim iz funkcije. Ali, šta se dešava na nivou grupe, kad vođa 
naređuje, a ostali u društvu huškaju? Onda pripadnost društvu 
postaje važnija od individualnog razmišljanja o zločinu. Ako 
odstupamo od grupnih normi, izbacujemo se iz grupe. Mi, ljudi, 
znamo da ne možemo preživjeti u slučaju da budemo isključeni 
iz našeg konteksta. Naša sposobnost i potreba za specijalnim 
odnosima, pripadanju društvu, jesu naša podrška, ali i naš okov. 
Zahvaljujući tome što smo socijalna bića, preživjeli smo milion 
godina evolucije i historijski put. 
Ono što navodi grupu mladih da izvrše grupno silovanje je 
identično onome što navodi jednu političku nomenklaturu / 
grupu da vrši nasilje za nasiljem nad svima koji drugačije misle. 
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Grupa / nomenklatura stvara svoje lične kodove i norme, isto 
kao i jedna familija. Odgoj, utjecaj društva, čitaj obrazovanje i 
informacije, namijenjeni su da utiču na individuu, tako da opće 
norme 1 vrijednosti postaju njene lične, tj. internacionaliziraju 
se. Ako svijet ima dijametralno suprotne vrijednosti u odnosu 
na grupu, pojavljuje se konflikt koji se može riješiti na različite 
načine. Individua se slaže sa grupom dok je njen član, ali kad je 
isključena iz grupe onda se ona može ograditi od ponašanja gru- 
pe. To se zove odvajanje. Drugi način jeste poricati da je bio 
član grupe, iako je to neporecivo, tzv. denijal (poricanje). Naj- 
uobičajenije je optuživati drugoga, prebacivati krivicu sa sebe 
na nekog drugog - projekcija. Nepreuzimanje odgovornosti i 
kukavički se izvući naziva se regresija, povlačenje. Dijete ne 
može preuzeti odgovornost. Mi razvijamo tu sposobnost kroz 
socijalnu i emocionalnu suigru, ali ako se zahtjev osjeća preve- 
likim i teškim, onda se najlakše izvući, povući se. Represija, po- 
tiskivanje, ima efekta ako mučni događaji i sjećanja opsjednu 
cijelo naše biće. U tom slučaju pritišću se doživljaji i sjećanja na 
nivo nesvjesnosti, ali se mogu reaktivirati u različitim situacija- 
ma. Rejekcija je jedna druga vrsta psihološke odbrane. Čovjek 
se ne upušta u ono što se dešava, već odbacuje sve što izaziva 
neprijatnost. 

Čovjekovo psihološko biće i identitet jeste, dakle, ego, ili 
ego funkcije. Ako je ego ugrožen, mobiliziraju se nesvjesni od- 
brambeni mehanizmi u službi ega. Oni ne dopiru do želje ili in- 
telekta. Odbrambeni mehanizmi se razvijaju u našem djetinj- 
stvu i u funkciji su našeg preživljavanja. Čovjekovo sazrijeva- 
nje podrazumijeva dobijanje jednog nepoznatog instinkta da 
funkcionira na poseban lični način individue. Ima jedna uzreči- 
ca: biti svjestan svoje gluposti. Put do zrelosti ide preko spoz- 
naje svojih ličnih nedostataka i psihološke odbrane. I na kraju, 
radi se oprihvatanju sebe samog i svog života. 
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Mi, ljudi, mijenjamo se u toku životnog ciklusa. Što smo sta- 

riji, to žene i muškarci postaju sličnijim. Jedan veoma star muš- 
karac ne izgleda mnogo drugačije od jedne veoma stare žene. U 
biološkom procesu se dešava isto. Muškarac ima najviše muš- 
kih polnih hormona testosterona, ali također i jedan dio ženskih 
polnih hormona estrogena. Žena ima najviše ženskih polnih 
hormona estrogena i progesterona, ali čak i jedan dio testoste- 
rona. Kada mi, žene, dođemo u klimakterij, smanjuje se prije 
svega estrogen i onda dolazi do relativnog povećanja testoste- 
rona - onda postajemo muškobanjaste, ljuće i odlučnije. Muš- 
To se može izraziti također i Jungovom terminologijom: muš- 
karac ostvaruje kontakt sa svojom unutrašnošću i postaje Zreliji 
i kompletniji čovjek. Možda bi to moglo biti objašnjenje zašto 
su mnogi muškarci koji se žene po drugi puti dobijaju djecu u 
svojim 50-60-im godinama faktički mnogo više brižniji prema 
svojoj djeci nego što su to bili prema svojoj prvoj djeci, iako to 
oni ponekad jedva da i primjećuju. 

CG Jungove teorije o animusu doprinose razumijevanju či- 
njenice da muškarci imaju jedan dio ženskog u sebi i da žene 
imaju također u sebi jedan dio muškog. Muškarci koji zlostav- 
ljaju žene zlostavljaju istovremeno i sebe same. Ženski dio u 
njima se uništava. Zato muškarci koji u svom strahu napadaju 
žene, psihički ili fizički postaju prazni u svojoj psihi. Praznina 
stvara još veću moru i još veću potrebu za izljevom brut 


alnosti i 
čini se da se ciklus ne može prekinuti. 


U toku svog rada, ljeta 1992. godine, pronašla sam primje- 
njivost individualno-psihološkog rezonovanja i psihoterapij- 
skih iskustava na grupe i nacije. Ako jedna zemlja ima politički 
sistem koji dozvoljava promjene i različitosti i tretira probleme 
kao mogućnosti, građani žive u povjerenju, toleranciji i zrelosti. 
Ali to zahtijeva vođe koji su zreli, razumni ljudi, spremni pre- 
uzeti odgovornost da bi se društvo moglo razvijati. Kako izgle- 
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da danas u svijetu? Kako to izgleda u našoj zemlji? Mogu li naši 
političari sarađivati u rješavanju sudbonosnih pitanja i 
prihvatati različitosti s poštovanjem? Mogu li naši političari 
rješavati društvene probleme bez skrnavljenja časti i ugleda 
političkih protivnika i međusobnog optuživanja za teškoće? 
Može li se desiti da zreli, pametni građani ne mogu potpuno 
prihvatiti demagogiju političkih rasprava, što predstavlja nizak 
udarac ljudskom bitisanju? Bojim se da njihovo takvo postupa- 
nje može dovesti do toga da ljudi počnu dizati ruke od politič- 
kog sistema kao takvog, pa i demokratije sa svim njenim ogra- 
ničenjima. Šta se dešava u jednoj zemlji gdje vladavina glave- 
šine uzme maha i stvori se fama nedodirljivog i nezamjenjivog, 
a što samo po sebi stvara kleptokratiju? Šta se dešava sa brzim 
ekonomskim i /ili i političkim promjenama u jednom društvu? 
Kojom brzinom može jedan otvoreni i demokratski sistem preći 
u jedan zatvoreni i nedemokratičan sistem? Promjene koje do- 
laze s vremenom mogu biti teške za shvatiti. I šta se dešava kad 
se velike grupe u društvu izoliraju, ne pripadaju tom društvu, 
kad se marginaliziraju? Useljenici, nezaposleni, omladina... 
Kad dolazi do prelijevanja čaše? U koje vrijeme se pojavljuje 
čovjek u društvu koji govori da će spasiti zemlju od propasti 
koja vlada? Ta Mesijanska poruka sadrži uvijek jednu projek- 
ciju gdje se jedna grupa označava kao prepreka za dostizanje 
vječne sreće. Jevreji su to bili za naciste i njihovo hiljadugodiš- 
nje carstvo. Muslimani i Hrvati su to za Srbe i njihovu veliku 
Srbiju. Zamislite da je svijet reagirao na Hitlerovu knjigu "Main 
kampf" i rasističke poruke koje su se iznosile. Zamislite da je 
svijet shvatio poruku i posljedice "Memoranduma SANU" Do- 
brice Ćosića, srpskog akademika, koji se publicirao u Beogradu 
1986. godine. Jedna gigantska greška. Donošenjem Memoran- 
duma stvoreni su psihološki preduvjeti za dolazeći razvoj poli- 
tičke moći. Signali, dakle, nisu nedostajali. 
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Psihološki modeli objašnjavanja koje sam ovdje iznijela, po- 
stali su upotrebljivi za mene kad sam pokušala stvoriti predodž- 
beni mehanizam koji je bio neophodan da bih razumjela kakoje 
nasilje, ponižavanje i uništavanje moguće i kako se ljudi daju 
uvući u takve pojave. Kako dolazi do toga da počinilac zločina, 
žrtva i pomagač zapadnu u vječni trougao? 

Kod osvajača prvo dolazi do raskola između dobra i zla. Ono 

loše isplivava na površinu, prenosi se na neku drugu osobu, 
žrtvu, koja postaje nosilac patnje, tog zlog. Kad te loše strane 
dobiju oduška i lociraju se negdje izvan individue, ono što je 
dobro ostaje kod osvajača, koji se poslije izvršenog nasilja mo- 
že osjećati veoma dobro. Lična savjest kontrolirana iz velikog 
mozga ne djeluje naročito zahtjevno. Možda nije ni funkcinira- 
la naročito dobro, a super ego se može i isključiti iz igre dejs- 
tvom alkohola ili droge. Ili počinilac zločina dopušta domina- 
ciju grupnih normi i vrijednosti po pitanju šta je pravo, a šta 
pogrešno, šta dobro, a šta loše. Ako se lična savjest i počne bu- 
diti, počinje funkcionirati denijal mehanizam. Počinilac us- 
pijeva sam sebe ubijediti da on nije nikad ni učestvovao u na- 
silju. Za žrtvu je to poricanje još jedno poniženje. Njegova/nje- 
na patnja se ne može čak ni potvrditi. Stvarnost postaje mučni- 
jom jer počinilac stavlja u funkciju regresiju da bi zaštitio lični 
ego: "Slušao sam samo naredbe! Vođa je rekao da tako ura- 
dim!", itd. Nasilje se nalazi na nivou malog mozga. Ono što je 
zastrašujuće jeste, dakle, da svi imaju preduvjete za nasilje, ali 
je ohrabrujuće da većina ima kontrolni sistem koji djeluje. Oni 
koji imaju emocionalne smetnje nemaju zaštitni sistem em- 
patije i reagiraju hladnokrvno na nivou malog mozga. 

Jedna nacija funkcionira na isti način sa kolektivnim od- 
brambenim mehanizmom da bi odbranila ego nacije. Ako se na- 
cija osjeti poniženom ratnim porazom i krutim mirovnim ugo- 
vorom, onda narcisoidna uvrijeđenost i ego doživljavaju još je- 
dan udar. Ugnjetava li dugo inozemna vlasti na vlastitoj terito- 
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riji (okupacija, kolonijalna vlast ili slično), nacija se osjeća 
žrtvom i onda je još lakše za nacionalnog vođu da igra na kartu 
nacionalnih osjećanja. Nacija slabog ega oblači se, stvarno i 
slikovito, u željezne čizme i bomba-jaknu. U reptilnom mozgu 
prihvata se samo istovrsnost, i sve što je drugačije i što odstupa 
izbacuje se iz grupe. Veliki nozak može upravljati različitosti- 
ma. Samo veliki mozak prihvata da su narodi različiti i da posto- 
je različiti načini rješavanja konflikata. Šarolikost, politička, 
kulturalna, religijska, smatra se preimućstvom. 

Lakše je osuditi druge zemlje i očite diktature nego uvidjeti 
događaje i tendencije u vlastitoj zemlji. Tortura i kriminal us- 
mjereni na kršenje ljudskih prava provode se u blizu 75% 
svjetskih zemalja. Potrebno je stalno nadgledanje. Niz dobro- 
voljnih organizacija i mnogo internacionalnih institucija obav- 
lja fantastičan posao. Radi se o tome da se stvori pritisak na 
vlastodršce kako bi oni reagirali. Što se više ljudi svjesno anga- 
žuju to je veći pritisak na političare. Trebaju i uvijek će trebati 
ljudi koji slobodno prigovaraju na nepravilnosti. 

Postoji jedna interesantna tačka dodira između individualnih 
sloboda i kolektivnog interesa. Autohtoni režimi često zahtije- 
vaju slijepu poslušnost i čeličnu disciplinu. To važi čak i za 
hijerarhijski izgrađene institucije. Kritika se shvata školski re- 
čeno kao nelojalnost i kažnjava se umjesto da se prihvati kao 
nešto konstruktivno što omogućava razvoj dijaloga. Izuzetno je 
važno da oni koji postaju vođe nisu narcisoidno sami sebi ogle- 
dalo, budući da u tom slučaju istina ne može nikad vladati: "Og- 
ledalce, ogledalce, reci mi ko je najljepši na svijetu!" Vođe koji 
su bili penjači-puzavci (Radfahrer) postaju autoritarne vođe 
koje upravljaju zemljom sa osjećajem straha i bojazni. Kao 
takvi zahtijevaju poslušnost i stavljaju se na stranu vođstva i 
razvijaju visok stepen paranoičnosti, budući da znaju da na dru- 
goj strani postoje drugi koji očekuju njihov pad. 


73 


Ono što me posebno frapiralo u mojoj studiji o torturi jeste 
da vršioci torture tako rijetko pokazuju kajanje ili osjećaj krivi- 
ce. Isto važi i za nacije. Jedna nacija rijetko pokazuje ili priznaje 
grešku i zločin. Serviraju se različite laži (tzv. laži u nuždi) kad 
istina ugleda svjetlost dana, a reakcije su najbliže ljutnji i gnje- 
vu zbog razotkrivanja istih. Nacija se napreže u pokušaju optu- 
živanja drugih i pravdanja isto kao ijedna psihopatična osoba. 

Stanley Milgram je proveo jedan eksperiment koji je poslije 
opisao u svojoj knjizi "Poslušnosti autoritet". Njegova hipoteza 
je bila da su obični, pošteni, normalni ljudi u stanju mučiti druge 
ljude u slučaju da dobiju dovoljno jasne naredbe za to. Vođa 
eksperimenta, jedan profesor, rekao je pokusnim osobama da 
samo prate njegove instrukcije za vrijeme eksperimenta, on 
preuzima odgovornost za sve drugo. Oni su trebali, dakle, 
pritisnuti dugmad koja će dati električne udare osobama koje se 
kažnjavaju radi neizvršenih određenih zadataka. Oni su bili 
glumci sa instrukcijama da se ponašaju kao da su zaista i bili po- 
gođeni udarom. Pokusne osobe su pokazale jedan znak dvojbe 
jer su znali da će to izazvati bol, ali kad ih je vođa eksperimenta 
ohrabrio da nastave, poslušali su. U njihovom činjenju nije ih 
zaustavio ni prizor bola nego je na kraju vođa eksperimenta 
izdao naredbu o obustavi činjenja. To je izazvalo kritiku protiv 
naučnosti u metodici. Ogorčeni su smatrali da je to bila jedna 
ekstremna eksperimentalna situacija i da u stvarnom životu to 
ne izgleda tako, i čak se diskutiralo je li moralno prevariti po- 
kusne osobe. Za meneje kritika irelevantna i ona je jedan od na- 
čina da se stvori dimna zavjesa kako bi se izbjegla diskusija o 
biti stvari. Milgram je formulirao svoju hipotezu: ljudi slušaju 
naredbe onih koji su prihvaćeni kao autoriteti, bez obzira povre- 
đuje li to druge. To se potvrdilo, i Milgram se proslavio. Čula 
sam za eksperiment u različitim prilikama i uvijek sam slušala o 
tome da su svi poslušali naredbe. Priču nisam prihvatila tačnom 
sve dok sama nisam pročitala Milgramovu knjigu. I na lično 
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iznenađenje pronašla sam da je samo jedna pokusna osoba pre- 
kinula eksperiment i odbila da nastavi. Njen odgovor na pitanje 
zašto je prestala sa doziranjem električnih udara unatoč jasnim 
naredbama vođe eksperimenta, bio je da je ona kao mlada do- 
živjela rat u svojoj domovini Njemačkoj. Ona je znala šta znači 
mučenje i nije mogla pričinjavati nekom drugom čovjeku bolo- 
ve i patnju. Ona je vidjela i doživjela rezultat slijepog vjerova- 
nja u autoritet cijele jedne nacije. 

Metode torture su uvijek postojale i nove metode su se brzo 
širile svijetom, najviše preko vojnih akademija. Moderne meto- 
de torture usmjerene su najprije protiv direktnog uništenja 
psihe individue. Duševni ožiljci se ne vide izvana, kao ožiljci od 
fizičke torture. Razoriti socijalni i kulturalni sistem je jedan od 
važnijih ciljeva napadača. Žrtve se lišavaju svog identiteta. One 
postaju neljudi. Za vrijeme nacizma u koncentracionim logori- 
ma mnogi nisu mogli zadržati čak ni ime, dobijali su jedan broj 
urezan u ruku. Kasnije, kad nisu imali vremena ni za to, logoraši 
su dobijali pločicu sa brojem i vrpcom za oko vrata. Lišavani su 
svoje garderobe i dobijali logorašku. Tipično je da čovjek ne 
smije zadržati ništa što označava njegov identitet. Čovjek se de- 
humanizira. 

Normalna ljudska potreba jeste da ima normalnu kontrolu 
nad svojim životom, moći osjećati da je Život - egzistencija 
nešto kao da je sudbina htjela da baš ja postojim i da vrijedim 
onakav kakav jesam. Mi trebamo živjeti u sistemu sada i iza i 
naprijed u vremenu. To znači da trebamo kontakt sa našim kori- 
jenima i historijom. Naše funkcije čula pomažu nam da se ori- 
jentiramo i shvatimo svijet. Osjećaj da imaš kontrolu nad vlasti- 
tim tijelom, moći se zaštititi i prikrivati kao i savladavati različi- 
te tjelesne funkcije, jeste važan. Dakle, tortura ide za tim da to 
sve uništi. 


Kod nasilja je gubitak slobode, prvo što se dešava. Žrtva ne- 
ma nikakvog kontakta sa vanjskim svijetom i briga za porodi- 
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com, rodbinom i prijateljima djeluje nagrizajući čitav organi- 
zam. On/ona je "incommunicado" (izoliran). Žrtvaje izolirana i 
gubi se u vremenu i prostoru u nekoj mračnoj sali, kad se prese- 
ljavanja dešavaju slučajno i u različito vrijeme. Sve je neura- 
čunljivo i nepredvidivo. Mogućnost da se orijentira je izgub- 
ljena. Nabiti kapu na glavu jeste jednostavno i veoma efektno. 
Žrtva se izlaže senzornom lišavanju, tj. gubljenju normalnih 
čulnih osjećaja. Doživljaji zvuka postaju zastrašujući. Prijeteća 
tišina se prekida samo jaukom druge žrtve torture ili pucanjem. 
Tortura se može provoditi istovremeno dok radio emitira svako- 
dnevni program. Kasnije, slušajući radio žrtva se svaki put pod- 
sjeća na ono što se desilo. Čovjek se može prisiliti da pjeva bor- 
bene pjesme napadača ili da moli njihove religijske molitve ili 
da jede hranu koja mu je zabranjena po religiji, da skrnavi vlas- 
tite kulturne i nacionalne simbole. Čovjek ne dobija piti, jesti ili 
odmarati se ili spavati, čovjek se prisiljava izvršavati svoje pri- 
rodne potrebe u ćeliji, prisiljava se stojati u vlastitom izmetu da- 
nima dok smrad ne postane neizdržljiv. 


Naravno, svo se ovo nasilje kombinira sa fizičkom patnjom, 
pričinjenom oštrim ili tupim predmetima, lancima, sajlama ili 
bičevima. Udarac se usmjerava prema glavi, polnim organima i 
tabanima. Udarci po tabanima uzrokuju oštećenja u budućnosti, 
pošto se oštećuju osjetljiva tkiva. To daje deformaciju nogu i 
bolove pri hodanju i teškoće u nošenju obuće. Udarci po glavi 
uzrokuju unutrašnja krvarenja sa daljnjim uzrokovanjem epi- 
lepsije ili drugih neuralgičnih simptoma, simptoma gubljenja 
čula, sljepoće ili gluhoće. Posljednje se pričinjava direktnim 
udarcem po ušima tako da bubna opna puca. To se naziva tele- 
fono. Električni udari na tijelo, specijalno na vanjske polne 
organe, uzrokuju suptilne znake opekotina koje mogu biti teško 
primjetne. Ubodne rane nožem ili drugim oštrim predmetima 
koje su usječene u tjelesnim otvorima uvijek su praćene obilnim 
krvarenjem. Od takvih bolova žrtva često gubi svijest. Istezanje 
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zglobova je uobičajeno (hyperextension). Najpoznatiji oblik je 
raspeće. Vezivanje tijela uz stub uz vezivanje ruku i nogu naziva 
se papagaj štap. Drugi način je vući tijelo u traktorskom točku. 
Hyperextension uzrokuje krvarenje mišićnog tkiva što nadalje 
stvara ožiljak koji otežava funkciju pokreta ubuduće. Cigareta 
ugašena na koži ostavlja karakterističan cikličan ožiljak opeko- 
tine. Prisiljavanje stajanja nagog na hladnoći ili u ledenoj vodi, 
ili samo prisiljavanje stajanja nagog danima i noćima, uzrokuju 
vodeno nabreknuće (otečenost donjih dijelova ekstremiteta) i 
na kraju padanje krvog pritiska i gubljenja ravnoteže. Žrtva se 
onesvješćuje. Može se sačiniti veoma duga lista različitih meto- 
da ljudskog zlostavljanja. 

Sve ovo nasilje je kombinirano sa seksualnim zlostavlja- 
njem. Zatvorenice se prisiljavaju na međusobno silovanje ili ih 
napadači siluju istovremeno dok ih tuku. Životinje se dresiraju 
za napadanje polnih organa. Zatvorenici se prisiljavaju na me- 
đusobno kastriranje. Silovanja je bezbroj. I žene i muškarci su 
izloženi tome. Gravidne žene dobijaju udarce u stomak što do- 
vodi do pobačaja. U tim slučajevima rijetko dobijaju ljekarsku 
pomoć. Ako su trudne i rode dijete, ono se može oduzeti od njih. 

Čovjek se prisiljava gledati kako se drugi zlostavljaju ili 
siluju ili ubijaju. Naročito je satanski kad se djeca zlostavljaju 
pred očima roditelja ili ako se ženski članovi porodice siluju 
pred muškarcima. Muškarci se mogu prvo ubiti i žene silovati 
kao dodatak na ubijanje. Žene se mogu ubiti poslije silovanja na 
jedan, reklo bi se, ritualan način. 

Postoji i drugi oblik torture koja ima cilj dovesti do stresa 
funkcija vitalnih organa. Može se prisiliti držanje glave pod vo- 
dom duže vrijeme tako da je na kraju čovjek prisiljen napraviti 
jedan udisaj. Onda čovjek uzima i prljavu vodu čime se zagrene 
što uzrokuje tzv. hemijsku pneumoniju (zapaljenje pluća). Ova 
metoda torture naziva se submarino. Neka plastična vrećica 
može se navući preko glave i držati do skorog ugušenja. Poslije 


77 


se probija vrećica sa gorućom cigaretom i veoma vruć dim ciga- 
rete uvlači se u pluća što zadaje osjećaj gušenja i reakcije disaj- 
nih organa. 

Postaje sve uobičajenije da medicinsko osoblje nadgleda 
torturu. Puls, krvni pritisak i stepen prisebnosti se nadgleda da 
bi se izbjegao smrtni slučaj. U slučaju da žrtva izgubi mnogo 
krvi daje se sredstvo za nadoknadu tečnosti intravenozno, što 
zahtijeva neku formu medicinske kompetencije. Ako je žrtva 
zadobila takve rane da je operacija za život neophodna, onda 
može doći i do nje. Jedna druga, ne manje obešćašćena djelat- 
nost ljekara u svemu ovome jeste izdavanje lažnih potvrda o 
smrti, čak i u slučaju kad je očito da je žrtva preminula od pos- 
ljedica torture ili je izvršila samoubistvo zbog neizdržljivosti 
situacije. Ljekar može ubrizgati tvar u npr. zglobove tako da oni 
nateknu i izazivaju jake bolove. Injekcije droge su sve uobiča- 
jenije. To stvara ogroman strah jer je cijela psiha pod utjecajem. 
Strah od gubljenja razuma je veliki. Ljekar koji izdaje potvrdu 
"podoban za bičevanje", što znači da je dotični dovoljno zdrav 
da može podnijeti bičevanje, upotrebljava svoju ljekarsku kom- 
petenciju na jedan jeziv način. Slično onima koji asistiraju kod 
odsijecanja nogu i ruku da bi kasnije ušivali trupove od onoga 
što je preostalo. Ljekari često pripadaju armiji ili policiji i "sa- 
mo izvršavaju naredbe". Mengele sindrom je postao pojam - 
predodžba. Nastao je od njemačkog ljekara Mengelea, koji je 
pravio po život opasne i pervezne eksperimente na zatvorenici- 
ma koncentracionih logora. On je za sva vremena obesčastio 
ulogu ljekara. Hipokratove su riječi: "Liječi, olakšaj, tješi i po- 
drži, nikad ne rani", Hipokratova zakletva je stara preko dvije 
hiljade godina ali stalno jednako aktuelna. "Rizični doktor" po- 
stalo je zbirno ime za sve ljekare koji rizikuju da budu izvršioci 
zla, iskorištavajući svoje medicinske kompetencije u službi zla 
i one ljekare koji rizikuju da i sami postanu žrtve aparata moći 
ako odbiju sudjelovati. 
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Oni stvarni, neposredni napadači su psihopate visokog ste- 
pena, tj. imaju nedostatak sposobnosti saosjećanja, ego-slabost 
i minimalnu savjest. No, čovjek se u ekstremnim situacijama 
može prilagoditi tom najnižem emocionalnom nivou. Kroz his- 
toriju su takve osobe upotrebljavane za provođenje torture. 
Moćnici optužuju kriminalce tvrdeći da se tortura provodi od 
slučaja do slučaja. Ali oni također upotrebljavaju nasilje da bi ih 
držali u šaci u cilju ucjenjivanja, kako oni ne bi otkrili u čemu su 
učestvovali. Prednost u toj stravičnoj igri jeste što su svi bez 
savjesti i na kraju odlučuje Mammon. Teror se okreće protiv 
njih samih. Važno je otkriti šta se dešava, utvrditi kriminalne 
radnje, ali je isto tako važno da se utvrdi i kaže ko su osobe koje 
su počinile zločine. Ne može se samo odmahivati rukom, govo- 
reći da su to Zli ljudi. Onda će se uvijek moći naći novi osvajači 
u jednoj društvenoj klimi strave i užasa. Otvorenost i saosjećaj- 
nost sa ljudima jeste važna preventivna funkcija protiv sile kao 
jasne granice za ono što je dozvoljeno ili nije i koje konsekven- 
ce će nastupiti u slučaju odstupanja od pravila. 


U društvu sa silom kao metodom upravljanja zemljom nevi- 
ni ljudi se optužuju naizgled sasvim slučajno. Niko se ne treba 
kretati slobodno. Neizvjesnost stvara strah. Na putu do pro- 
davnice, do posla, hapsi se narod koji samo nestaje, i to ide tako 
brzo da se ne stiže reagirati. Dolazi do noćnih upada, također. 
Ljudi se odvode bez upozorenja usred noći iz svojih postelja. 
Obično se dom demolira i članovi obitelji zlostavljaju, provodi 
se nasilje nad ženama i uništenje dječijih igračaka, fotografija i 
drugog radi jačeg efekta. Mnoga svjedočenja govore upravo o 
tim strahovitim doživljajima odvođenja. U glavi žrtve se vrti 
pitanje: "Nije li se porodica mogla poštedjeti ovoga?" Osjećaj 
krivice i srama doprinose psihološkom pustošenju žrtve. Za 
porodicu je poruka terora dostigla cilj i oni se povlače u pasiv- 
nost. Ne smije se djelovati zbog rizika da ostali članovi porodi- 
ce ne budu pogođeni ili onaj što je nestao "izoliran" ne bi bio još 
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jače pogođen. Oni koji se odvode su često vođe - sindikalne, po- 
litičke, religijske ili idejne - sa velikim utjecajem. Komšije čuju 
krike i svađu, ali ne smiju reagirati. U knjizi Isabelle Aljende 
"Kuća duhova" opisuju se noćna odvođenja, kad ona baca jas- 
tuk preko glave i žmiri i nada se da ona sama, na neki čudan na- 
čin, neće biti pogođena, što se na kraju ipak dešava. 


Nasilje jeste metoda da se pokaže moć i totalna kontrola. Po- 
ruka građanima je: " Vi nemate nikakve kontrole nad nečim, pa 
čak ni nad vašim vlastitim životima. Niko se ne obazire na to. 
Vaši životi su u našim rukama. Vi trebate slušati, u protivnom 
možete loše proći." Ispoljavanje moći se gradi na neuračunlji- 
vosti, što također ulazi u torturu. Ljudi trebaju znati da njihovi 
životi vise o koncu koji moćnici mogu prerezati kad god požele. 
Ako je vjerovati mitskim pričama postojala su mitska bića koja 
su razepela naš životni konac i odredila našu sudbinu i prerezala 
taj isti konac kad je bilo vrijeme. Ali ovi dželati nisu nikakva 
mitska bića već psihopate. 


Niko ne istrajava sa zločinom bez prekida. Zato čovjek po- 
kušava stvoriti nešto dobro usred tog zla. Ljudski je pokušati 
ostvariti odnose sa drugim ljudima. U tolikoj je to mjeri izra- 
ženo da se u nekim ekstremnim situacijama može "identificirati 
sa agresorom". Unatoč svom zlu, jedini ljudi u najbližoj okolici 
jesu čuvari zatvora i dželati i zato čovjek traži utočište kod njih. 
U literaturi psihologije naziva se to "štokholmskim sindro- 
mom" poslije jedne drame sa taocem pri pljački banke. Pljačkaš 
je uspostavio neku vrstu relacije sa jednom od žena - talaca. Po- 
slije raspleta žena je, činilo se, bila u veoma dobrom psihičkom 
stanju i rekla je da je pljačkaš postupao sa njom veoma dobro. 
Većina svijeta je reagirala na priču sa zadrškom. Kako je mog- 
la? Psihološko objašnjenje jeste u identifikaciji sa napadačem i 
u većoj sposobnosti žene da uspostavlja kontakte sa drugim lju- 
dima. Muškarci reagiraju napadom ili pokušavaju pobjeći i bi- 
vaju ubijeni. Smrtnost muškaraca u drami sa taocima je značaj- 
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nije veća nego smrtnost žena. Žene sjede instinktivno mirno i 
šutljivo, kao fazan na zemlji kad jastreb nadlijeće u zraku spre- 
man da napadne. 


To ne znači, naravno, da žene odobravaju kriminalce. Jedan 
primjer. Jednu Norvežanku je uzeo za taoca jedan raspamećeni 
stranac u Oslu. Drama se razvijala tako što se čovjek zaključao 
u jedan WC zajedno sa jednom ženom. Policija je isključila 
struju i ona je sjedila sa napadačem na poklopcu od WC šolje 
osam sati u mraku prije negoli je bila oslobađena. Pričala mi je 
da je počela pjevati dječije pjesme i uspavanke i da se priljubila 
uz njega tako da je cijelo vrijeme imala tjelesni kontakt koji joj 
je omogućavao da osjeti kad on postaje nervozan. Pošto nije 
mogla komunicirati jezikom, bila je to njena šansa za preživlja- 
vanje - kao kad majka preuzima brigu o malom djetetu. Narav- 
no daje niko nije učio tome. Intuitivno je osjećala da tako treba 
raditi. Ona je preživjela i poslije toga je dobila pomoć dugotraj- 
nom psihoterapijom. Napadača su zatvorili, osudili i protjerali 
iz zemlje. Njegova sudbina je nepoznata. Ali ženin život nikad 
više nije bio onaj stari. 

Sva dostupna literatura pokazuje da oni koji najlakše izdrže 
torturu jesu osobe koje su stabilne i koje su imale sigurne i dobre 
relacije prema ljudima, i često je i religijsko ubjeđenje odluču- 
juće. Religija pomaže u uviđanju smisla patnji i da njihova vlas- 
tita smrt se ne čini zastrašujućom. Onda je tortura kontrapro- 
duktivna, tj. ona vodi potpuno drugom rezultatu nego što je 
moćnik bio zamislio. 


Tortura i nasilje ušutkuju svoje žrtve. Samo nekolicina ima 
snage pričati ili govoriti o tome što se desilo. Sve se doživljava 
izvana na način tzv. Flashbacka (munjevito vraćanje u proš- 
lost). Različita čula, zvuk, miris, slika, pokret, može munjevito 
vraćati u sjećanje na torturu i nasilje. Ove jake fiziološke reak- 
cije nazivaju se Hyperarousal (superbuđenje) tj. nadreakcija na 
senzorski stimulans. Naglo trzanje, poskakivanje uvis pri sen- 
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zorskom stimulansu zove se također startle reactions (reakcija 
uplašenosti). Iznenadni izljev srdžbe u vezi sa reakcijom upla- 
šenosti nije neobičan. Patološki strah se lahko budi. Zrtvu pro- 
ganjaju užasni snovi ostatak života. U snovima se ponavlja sve i 
žrtva se budi vlastitim krikovima, oblivena hladnim znojem i sa 
lupanjem srca, i uplašena je kako bi u slučaju da ponovo Zaspi 
bila progonjena istim snovima. San ne postaje odmor kao što bi 
trebalo biti. Mnogi pokušavaju sa različitim lijekovima da bi 
našli smiraj pa čak i prigušili tu nagrizajuću moru, ali to se ri- 
jetko pokazalo uspješnim. Prije bi se moglo reći daje to rizik za 
navikavanje na upotrebu lijekova. 
Sva psihička energija godinama poslije toga troši se na pre- 
življavanje i prilagođavanje nekom novom životu ide teško. 
Često se dešava vanjsko prilagođavanje koje je pogodno samo 
za uobičajenu svakodnevnicu. Promjene u svakodnevnici, pa 
čak i pozitivne kao što su rođenje djeteta, vjenčanje ili obavijest 
o odobrenju boravišne dozvole, mogu uzrokovati ozbiljne psi- 
hičke krize, koje mogu biti teške za razumjeti i postupati u skla- 
du s tim. Negativne promjene u svakodnevnici kao što je smrtni 
slučaj, bolest ili rastava braka su naravno opterećenja koja su vi- 
še razumljiva, ali teža za prevazilaženje. Teškoće koncentracije 
i učenja su uobičajene. Empatija i osnovno povjerenje su uniš- 
teni, što znači da se preživjeli teško može angažirati i vjerovati 
drugim ljudima. Sumnjičavost i pogrešno shvatanje bilo čega 
postaje uobičajeno. Ovome treba pridodati i izlive agresivnosti, 
najčešće među muškarcima. Žene preživljavaju sve to unutar 
sebe i dobijaju više psihosomatske simptome. Mnogi se obra- 
ćaju zdravstvenim ustanovama žaleći se na teškoće disanja, bo- 
love u grudima, lupanje srca i nesanicu. Onda se zaprepaste kad 
dobiju odgovor da ne postoji nikakva bolest, da nisu bolesni 
iako se osjećaju bolesnim. Zdravstvo ima još mnogo toga nau- 
čiti kad su u pitanju ovakvi pacijenti. Najlakše je propisati neke 
tablete za smirenje. Tijelo reagira na psihičke probleme i dušev- 


82 


nu zabrinutost. Tijelo i duša čine jedinstvo. Smrtnost u ranim 
godinama je značajnije veća među ljudima koji su bili izloženi 
torturi i drugom nasilju nego među normalnom populacijom. 
Rizik od psihičke bolesti i samoubistva također postoji. Tortura 
ne prestaje nikad! Post Traumatic Stress Disorder, skraćeno 
PTSD (Posttraumatski stresni poremećaji), danas je općeprih- 
vaćeno izražavanje takvog teškog stanja. Poslije Drugog svjet- 
skog rata zvalo se to KZ sindromom. KZ, što je označavalo 
Konzentrationslager (Konclogor). Od Njemačke se zahtijevala 
nadoknada preživjelima iz konclogora. Mnogi od njih su svje- 
dočili o tome kako je bilo naporno i ponižavajuće pokušavati 
dokazivati da njihova patnja još ima cijenu. I danas postoji 
mnogo toga nedorečenog, možda nesvjesna predodžba da je 
žrtva lično imala jedan dio krivice u tome. Što je bilo i jeste 
apsurdno, i nadalje povređujuće. Sada, dakle, postoji znanje o 
PTSD: moderno neuropsihijatrijsko istraživanje je moglo, uz 
pomoć kompjuterske tehnologije, pokazati da postoji ožiljak u 
duši. Može se, također, uzeti slika mozga 1 vidjeti kako se razli- 
čiti centri u mozgu aktiviraju pri reaktiviranju traume preko 
slike ili zvučne vrpce. Naknadna dejstva nasilja ne prolaze. 

Tek poslije Vijetnamskog rata, kad su se desetine hiljada voj- 
nika vratili kući, ponovno su se pojavili isti simptomi kao kod 
ranijih KZ zatvorenika, počelo se uviđati da tim simptomima 
može biti pogođen bilo ko u slučaju da bude izložen ekstrem- 
nim traumama. Nije se moglo okriviti američke dječake, tvrditi 
da su bili drugačiji ili da su odstupali od normalnih, etnički ili 
religijski, i time objasniti ili opravdati simptome. Naprotiv, 
američki sistem odabiranja bio je takav da su obični pristojni 
mladići sa koledža dobili plaćeno univerzitetsko obrazovanje 
od Ministarstva odbrane pod uvjetom da se odazovu na mobili- 
zaciju kad odbrana pozove. Problem prilagođavanja sa preko- 
mjernim uživanjem droge i alkohola i dr., nasilnim ispadima, 
smetnjama u odnosima među ljudima, fizičkom i psihičkom 
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bolešljivošću bili su nepobitno veliki i brojni. Moji ameri-čki 
"rođaci" pogođeni su time. Uzeti su u rat direktno sa koledža i 
vratili se kući kao stare olupine. Srela sam ih 1974. godine pri 


jednoj posjeti mojoj staroj američkoj familiji u Minesoti. Jedan 
je bio pilot a drugi u obavještajnoj službi. To nisu bili oni isti 


dječaci koje sam ranije upoznala. Promjene su bile tako teme- 
ljite, tako zastrašujuće i za mene neshvatljive. Sjećam se da sam 
pitala Mikea koji je bio pilot, kako se osjećao dok je bombar- 
dirao sela, znajući da se u njima nalaze ljudi, žene i djeca. On 
odgovori: "They were just targets. I couldnt think of them as 
human beings." (Oni su bili samo ciljevi gađanja. Nisam mogao 
razmišljati o njima kao ljudima.) 

Apsolutno najteže od svega jeste prevazići i pomiriti se sa 
direktnim nasiljem uperenim od čovjeka ka drugom čovjeku. 
To se može činiti čudnim, nasilje kao nasilje, povreda kao pov- 
reda, smrt kao smrt! Čak i u ratu je anoniman napad granatom 
lakše prihvatljiv nego nasilje od jednog čovjeka prema drugom 
čovjeku. Granata ili raketa dolazi izdaleka | neprijatelj je ne- 
vidljiv. Neprijateljska agresija je kolektivna i anonimna. Osje- 
ćaj postaje potpuno drugačiji i neuporedivo teži za prebrođava- 
nje kad je nasilje oličeno u nekoj osobi i može se identificirati 
osoba koja ubija, pljačka, siluje, izvršava smrtnu kaznu, pali. 

U svom istraživačkom radu naišla sam na izraz "organized 
violence", organizirano nasilje ili "systematized violence" sis- 
tematskono nasilje. Termin se pojavio u Južnoj Africi za Vrije- 
me aparthejda. Organizirano nasilje se prepoznavalo po tome 
što je bilo veoma dobro isplanirano, detaljno pripremano | 
uključeno u sistem. Namjera je bila, između ostalog, da se po- 
sije razdor među različitim političkim organizacijama Crnaca i 
uspijevali su u tome, Napadači su rijetko nosili neku uniformu 
koja bi mogla otkriti pripadnost nekoj organizaciji ili instituciji, 
nasilje je bilo sistematizirano, ali za pojedinca se ono dešavalo 
sasvim slučajno i bilo je potpuno nepredvidivo. Sistematizira- 
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nost je bila dobro uvezana sa torturom, silovanjem, ubistvima, 
paljenjem, pogubljenjima i prisilnim bježanjem. Za to su bili 
potrebni značajni resursi i nikad se nisu mogli dešavati bez vla- 
dinog odobrenja ili odobrenja drugih državnih organa. Južno- 
afrička vlada je negirala sve znakove nasilja i bilo kakvu pove- 
zanost sa grupama koje su provodile organizirano nasilje. Tvr- 
dilo se da su to bile kriminalne grupe koje su vršile takve radnje i 
da je to bio obračun sa Crncima. Ali je to zahtijevalo saradnju 
niza različitih ljudi, različitih kompetencija. Ubijati narod može 
se činiti jednostavnim, ali se tijela moraju transportirati dalje, 
ljekarsko uvjerenje se treba napisati i potvrda o smrti se mora 
falsificirati. Čovjek se mora osloboditi dokaza i preinačiti činje- 
nice. Aranžirati nestanak je, također, problem logistike. Da bi se 
držalo hiljade ljudi zatvorenim, neophodna je velika organiza- 
cija 1 veliki prostor. U Čileu su sve uhvaćene ljude skupljali na 
veliki poznati fudbalski stadion. U bivšoj Jugoslaviji, koju ću 
kasnije proputovati, ljude su okupljali u crkve, škole, fabrike i 
na fudbalske stadione. Nacisti sa svojim "ordning muss sein" 
ući će u historiju zbog svog detaljnog i preciznog organiziranog 
ubijanja u serijskim razmjerama. 

U skladu sa Konvencijom UN-a, kao zemlja potpisnica 
Švedska se obavezala da podučava i obrazuje osobe koje u 
svom poslu dolaze u kontakt sa žrtvama torture. Širiti znanje o 
efektima torture na ljude, o psihološkim konsekvencama nasi- 
lja, je dakle, oficijelan zadatak. Radi li se o neznanju ili je to 
znak loše volje kad šef organa uprave optužuje izbjeglice zbog 
negovorenja istine pri ulasku u našu zemlju i nestavljanja svih 
činjenica na sto? Stid i krivica ušutkuju efektno. Poslije dužeg 
vremena čovjek počinje pričati o onome što mu se desilo. Kad 
počne zadobijati povjerenje prema nekoj osobi, naprimjer, me- 
dicinskoj sestri u izbjegličkom kampu ili useljeničkom nastav- 
niku. Psihološka odbrana funkcionira velikom snagom u jednoj 
takvoj situaciji kao što je izbjeglištvo. Čovjek ne dolazi na gra- 
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nicu Švedske i odmah počinje pričati o tome da je bio zlostav- 
ljan ili silovan i ne pokazuje ožiljke paljevine na različitim dije- 
lovima tijela. Naprotiv, čovjek pokušava prikriti to što je duže 
moguće. Osjećaj krivice i stida se mogu prevazići kroz duži 
period. Fizičke povrede zarastaju, doduše jedan dio oštećenja 
ostaje. Psihički ožiljci u duši koji stalno podsjećaju na razore- 
nost čitavog čovjekovog života. Kao izbjeglica čovjek se mora 
nositi sa stidom i krivicom što ga njegova vlastita zemlja nije 
mogla zaštititi kao građanina. To budi osjećaj očaja i srdžbe, 
koji može biti usmjeren na neku osobu a što se opet može shva- 


titi tako što organi uprave imaju moć u donošenju važnih odlu- 
ka. 


Bježanje sadrži dupli gubitak - gubitak svoje domovine i gu- 
bitak temeljnog povjerenja. Može biti teško upravljati ovim gu- 
bicima i istovremeno se prilagođavati u novoj zemlji. To je situ- 
acija koja od individue zahtijeva mnogo. Poljednjih decenija su 
stizali ljudi sa velikim traumama u našu zemlju. Postoji neko 
neizrečeno očekivanje da bi se izbjeglice trebale ponašati kao 
useljenici koji su ranijih godina dolazili ovamo trbuhom za kru- 
hom. U Švedskoj smo zadržali zakone o reguliranju useljavanja 
radne snage još iz vremena kad smo tako nešto trebali. Već po- 
slije Drugog svjetskog rata donosili smo zakone koji su bili da- 
režljiviji prema obrazovanim zanatlijama, budući da je u Šved- 
skoj postojao nerazoren proizvodni sistem koji je trebao umješ- 
ne ljude. Dolazili su obrazovani ljudi iz ratom razorene Evrope 
gdje je vladala velika nezaposlenost. Pravila i zakoni djelovali 
su na brzo prilagođavanje švedskom društvu. Na kraju 60-ih i 
70-ih godina bila je potražnja za radnom snagom, specijalno za 
poslove koje Šveđani nisu htjeli da rade. Pravila su se putovanja 
radi primamljivanja radne snage, između ostalih i u Tursku. 
Upravo takav tip useljeničke familije bile su i familije s kojima 
sam se susretala u Tensta i Rinkebyju (predgrađa Štokholma) 
kao školski ljekar. Osamdesetih godina dolazili su sve više ova- 
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mo ljudi kao izbjeglice. U principu smo imali iste stare zakone o 
useljavanju radne snage. Jasno je da nisu funkcionirali takvi za- 
koni i da se nije moglo upravljati rastućim izbjegličkim proble- 
mom. 

Ljudi koji danas traže azil u Švedskoj bili su izloženi kata- 
strofalnim događajima što je zauvijek na njih ostavilo trag. Ka- 
ko je rečeno, ljudi rijetko lažu o torturi i nasilju, oni uvijek pri- 
čaju premalo o tome. Šta se dešava u našoj zemlji u slučaju kad 
prestanemo slušati ljude koji pričaju o svojoj patnji? Šta se de- 
šava sa nama samima kad se prestanemo brinuti o takvim 0so- 
bama? Onda je to zeleno svjetlo za svakojaku birokratiju koja 
"samo radi svoj posao", tj. protjeruje ljude iz zemlje. Lično smo 
zauzeti gledanjem dirljivih filmova iz Drugog svjetskog rata na 
TV-u. Čini se lakšim angažirati se u nečemu što se već desilo 
ne-go onim što se dešava. Druga je stvar, naravno, u slučaju kad 
ljudi izvrše kriminalne radnje i osude se za to. Onda je protjeri- 
vanje opravdano. 


Ono čemu sam se naučila ovo ljeto bilo je da nasilje uvijek 
ima svoj smisao - paradoksalno. To što mi nazivamo besmisle- 
nim nasiljem, upravo ima smisao, budući da se uvijek radi o ko- 
munikaciji napadača i neke druge osobe. Besmisleno je možda 
to što žrtva i nije osoba kojoj je upućena poruka već preko koje 
se šalje poruka nekoj drugoj osobi ili grupi. Konotacija nasilja 
je važna, tj. kako će se definirati i u kojim relacijama se pojav- 
ljuje. Bez obzira na to ograđuje li se čovjek od nasilja i izražava 
li prezir ili slavi nasilje i smatra nasilnike junacima, zaista po- 
stoji smisao u svemu tome u što se mi ne želimo upuštati. Nasi- 
ljeje uvijek izraz neke vrste straha. 


Ljeto 1992. pri micalo se svom kraju. Moj posao je bio u fazi 
objedinjavanja materijala i izrade zaključaka. Moji najvažniji 
zaključci bili su sljedeći: 1. država se mora založiti za davanje 
podrške rehabilitaciji torturom pogođenih izbjeglica i ljudi sa 
traumama; 2. neophodno je širenje znanja o doživotnim i kata- 
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strofalnim konsekvencama; 3. moraju se podučavati o PTSD-u 
oni koji dolaze u kontakt sa traumatiziranim ljudima u vršenju 
svoje službe; 4. znanja i iskustva koja postoje u zemlji moraju se 
objediniti i sistematizirati u neku vrstu centra obrazovanja na 
nacionalnom nivou; 5. moraju se stvoriti oblici djelovan ja kako 
bi Švedska mogla ući u već postojeću internacionalnu mrežu in- 
stitucija; 6. trebalo bi se raditi na prevenciji torture u rehabilita- 
ciji pogođenih torturom ili traumatiziranih u mjestima i selima 
u zemljama gdje dolazi do torture; 7. državni bi moćnici trebali 
odvojiti dovoljno sredstava za ove djelatnosti. 


U prijedlogu 6. bilo je uključeno da 0,1% doprinosa SIDA-e 
za ove zemlje bude vezan za taj specijalni cilj. Tehnički gledano 
vezao bi se, dakle, doprinos zemljama za sprečavanje torture, u 
striktnoj analogiji sa tim da SIDA već uvjetuje veličinu pomoći 
iznosom izdvajanja bruto nacionalnog dohotka u vojne svrhe. 
Ta izdvajanja sume od 1 promila pomoći SIDA stojala bi na ras- 
polaganju za rad na terenu, u mjestima i selima, u obliku pre- 
ventivnog djelovanja na sprečavanju torture i rehabilitaciju 
onih već pogođenih torturom. Mojim prijedlogom moglo se 
postići više ciljeva. Tortura bi se učinila vidljivom. Problem 
torture bi isplivao na jedan visok politički nivo u vezi sa prego- 
vorima o pomoći za razvoj i ne bi se samo upućivao na neke 
"svjesno osjetljive" dobrovoljne organizacije. Nosioci vlasti bi, 
dakle, bili prisiljeni diskutirati o ovim pitanjima i pravdati se. 
Svijet bi dobio jedan bolji uvid. Bilo bi moguće pratiti što je ura- 
đeno na sprečavanju nasilja. Konsekvence izostavljanja mjera 
bi bile očitije za nosioce vlasti. U principu bi prijedlog doprinio 
radu na demokratizaciji i borbi za ljudska prava, što je sve- 
obuhvatan cilj svih pomoći za razvoj nerazvijenih. U tom bi 
slučaju životno neophodan nadZor nad ljudskim pravima dobio 
konkretnu podršku. Ideju za prijedlog sam dobila u Danskoj, 
gdje je danski parlament donio principijelnu odluku da jedan 
promil danske pomoći nerazvijenim zemljama ide za preven- 
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tivan rad i rehabilitaciju te za borbu protiv torture i organizira- 
nog nasilja u zemljama gdje dolazi do nasilja. Jedan promil — 
pravilo bi moglo se provesti zahvaljujući Centru za pružanje 
pomoći osobama s posttraumatskim stresnim poremećajima 
danskog Crvenog križa, koji je ustrajno pronalazio odgovore 
krozrazličite političke instance. 


Parlementarci raspravljaše o mom prijedlogu i izraziše boja- 
zan da će prijedlog broj 6 biti malčice teško provodljiv. Politi- 
čari su mislili da je to bilo previše radikalno i isticalo se malo iz- 
van zadatog okvira jer je vladin zadatak bio, prije svega, pomoći 
onima koji u Švedskoj imaju psihičke probleme uzrokovane 
torturom. Ali su smatrali da je prijedlog interesantan i odlučiše 
da kao takav ide na razmišljanje u vladu. Bojazan političara se 
obistinila. Baš ovaj prijedlog je izazvao kritike u uobičajenoj 
parlamentarnoj debati. U svakom slučaju, riječ centar je očito 
bila kao trn u oku nekom službeniku u Ministarstvu za socijalnu 
politiku i zdravstvenu Zaštitu, koji je poslije neprihvatljivo du- 
gog odugovlačenja ipak prihvatio riječ Netverkskansli (ured) 
umjesto riječi centar, ali koji je imao iste funkcije koje sam ja 
predložila. Borba oko Papine brade... Politički proces je bio po- 
krenut. Riksdag (švedski parlament) je u junu 1994. donio odlu- 
ku da se pedeset miliona kruna izdvoji kao državna podrška za 
rehabilitaciju izbjeglica sa posttraumatskim stresnim poreme- 
ćajima. 

Bilo je veoma poučno učestvovati u radu Grupe za psihija- 
trijsko istraživanje. Švedski demokratski model istraživanja je 
bio najbolji. Različitosti su bile prednosti. Došlo se do različitih 
mišljenja i ocjena. Nije bilo nikakvog tutorstva u iznošenju 
vlastitih razmišljanja. Delegati - članovi Grupe su predstavljali 
različite interese, ali doprinos i iskustva svih su bila veoma vri- 
jedna. Nije se radilo po principu "pobijedi ili nestani" ili biti u 
pravu po svaku cijenu, već se poteciralo na stvaranju zajednič- 
kih rješenja. Jedna preporuka obojici predsjednika koji su pro- 
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vodili veoma tešku istragu u Zaljevu: lično sam mnogo naučila 
o tome koliko je važno znati "kad" i "kako", a ne samo "šta". 
Glavno pitanje može biti važno i pravo, ali također i "timingen" 
(vrijeme) mora odgovarati. Interesantno je da su već stari Grci 
imali izraz za "timing" - kairos, što znači: "u pravo vrijeme, na 
vrijeme", suprotno riječi KRONOS, što znači: vrijeme računato 
u minutama, satima, danima, godinama. U grčkoj mitologiji je 
KAIROS brat Bogu vremena KRONOSU, koji jede svoju dje- 
cu. On jede vrijeme. Vrijeme proždire. Vrijeme teče. Od riječi 
KAIROS potiču i kriza i haos. Psihijatrija se našla u krizi i vlada 
haos. Dakle, bilo je vrijeme stvoriti zajednička rješenja, naći 
način razgovora među sobom u krizi, a ne, kako je to uobičaje- 
no, razgovarati s drugima o krizi. 


Ranije sam bila veoma žalosna kad bih dolazila sa prijedlo- 
gom koji bi se odbacio bez diskusije, kako sam ja mislila, bez 
valjanog razloga. Ono što sam sada naučila jeste da vrijeme mo- 
ra biti zrelo, onda sve dolazi na svoje mjesto. U mom entuzijaz- 
mu ponekad se nisam obazirala na suptilne nijanse već sam po- 


kušavala ubjeđivati argumentima. Zbog toga me moji sinovi 
zovu MAMATENK. 
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ZADATAK U WHO-u 


Pri kraju augusta 1992. godine pozvao me telefonom moj 
raniji šef, ili tačnije rečeno, njegova sekretarica. Šta se desilo? 
Reagirala sam nasilnim lupanjem srca, srce je udaralo kao že- 
ljezni čekić, ubrzano, popraćeno neprijatnim pritiskom u grudi- 
ma. Teško sam disala, oblio me hladan znoj i osjetih veliki strah. 
Jezik se zavezao i osjećala sam se veoma loše. Šta je htio od me- 
ne? Nije li me mogao ostaviti na miru? "Ne mogu razgovarati u 
ovakvom stanju", razmišljala sam. Moram dobiti na vremenu! 
Uspjela sam sa velikom hrabrošću izustiti: "Ne mogu sada pre- 
uzeti telefonski razgovor. Kad mogu ja nazvati?" "Ali, general- 
ni direktor je tako zauzet", čuo se njen piskav glas. Ponovih da 
ne mogu preuzeti razgovor sada i upitah kad mogu nazvati. Bila 
sam blizu onesvješćivanja. Dobih obavijest o vremenu i razgo- 
VOT se Završi. 


Uspjela sam doteturati se do jedne fotelje i ni sama ne znam 
koliko sam dugo sjedila zatečena situacijom, a koja je bila izraz 
brze tjelesne reakcije. Tresla sam se od hladnoće unatoč vrući- 
ni. Tijelo se munjevitom brzinom našlo u alarmantnom stanju. 
Sjedila sam u fotelji potpuno nepokretna. Jedino su misli bile u 
pokretu. Zahvaljujući svom intelektu mogla sam konstatirati da 
se radilo o klasičnoj "hyperarousal" reakciji. Puzzle su bile slo- 
žene. Počela sam naslućivati čudovište protiv koga sam se bori- 
la. Ja sam prekomjerno reagirala na jedan običan poziv telefo- 
nom! Tako duboko su događaji u Zavodu za socijalno osigura- 
nje ostavili traga na mene. Je li to bilo tako loše? Jesam li i sama 
patila od PTSD-a? Misli su se vraćale vremenu provedenom u 
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Zavodu. Kako sam ja zaista reagirala? Imala sam probleme sa 
koncentracijom, nesanicom, neobjašnjivom zamorenošću, čud- 
nim somatskim simptomima sa bolovima u grudima i mišićima, 
bez medicinske dijagnoze. Sama sam negirala i umanjivala te- 
gobe - psihosomatski simptom kao reakcija na radnu situaciju - 
ali ni u snu nisam mogla formulisati to kao PTSD za sebe samu. 
Sjećala sam se da sam imala neku vrstu "flashbacka" kad bi ne- 
ko spomenuo generalnog direktora. Momentalno bih se našla u 
nekoj od ranijih ponižavajućih situacija, ali brzo bih se trgnula i 
reagirala sa: "Oh, neću da gledam nevolje", da bih poslije otišla 
i isključila TV. Moji mehanizmi ponižavanja bili su, dakle, tako 
snažni da ja do danas nisam uspjela pogledati istini u oči. Borila 
sam se protiv sposobnijih. Je li to tako satanski funkcionira? 
Cijela trauma nastavlja i živi svoj vlastiti život u čovjekovoj 
podsvijesti i nesigurnosti, dok se čovjek na nivou svijesti bori 
kao vrijedni dabar da bi se oslobodio svega što je vezano Za tra- 
umu. I odjednom, kad se čovjek najmanje nada, dolazi do sve- 
općeg sukobljavanja, dolazi do pucanja opni zbog jednog bijed- 
nog telefonskog razgovora. Sada sam bila sigurna o čemu se 
radi. 

Generalni direktor je nazvao lično pri je zakazanog vremena. 
"Moj uvaženi dobri prijatelj, gospodin Donald Acheson, naz- 
vao me iz Zagreba. On hoće proteze za ljude amputiranih eks- 
tremiteta u ratu u Jugoslaviji. On je šef WHO-a za Jugoslaviju. 
Rekao sam mu da mogu nabaviti proteze", poče on direktno. 
Slušala sam potpuno napetih nerava: "redalert", rekli bi moji 
momci. Kakvo je to bilo podrhtavanje u njegovom glasu izgo- 
varajući "uvaženi dobri prijatelj"? "Gospodin Donald i ja smo 
bili kolege. On je imao istu funkciju u Engleskoj, kao i ja 
ovdje". "Aha", razmišljala sam, "gdje je moje mjesto u svemu 
tome?" Poslije velikog konflikta moralo se raditi o nečemu đa- 
volski neodložnom, inače ne bi progutao pljuvačku i nazvao 
me. " Ja sam razgovarao sa SIDA-om i dobio petnaest miliona 
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za proteze", nastavio je oblijetajući kao maca oko vrućeg mlije- 
ka. Nešto kasnije reče uzgred: "SIDA bi trebala jedan opis pro- 
jekta za proteze. Ja sam užasno zauzet, ali imam slobodan ter- 
min u 17 sati danas. Ti možeš zvati nekoliko osoba iz WHO- 
a..." Dobih imena i telefonske brojeve. 


Razgovor se završio i pitala sam se jesam li mu trebala spus- 
titi slušalicu ili uhvatiti priliku u letu i posmatrati to kao izazov. 
Mogla sam ga nazvati i reći da sam u cijelosti zauzeta vladinim 
zadatkom, ali hvala mu za ukazano povjerenje. No, intuitivno 
sam predosjećala da je novonastala situacija nudila mogućnosti 
da naučim nešto novo, naročito o sebi. Bila sam, također, i rado- 
znala. Šta ga je natjeralo da se dovede u ovu situaciju? Koja lo- 
jalnost i veza je postojala prema sir Donaldu? Bio je to izazov 
koji jednostavno nisam mogla propustiti. On je trebao moju po- 
moć unatoč tome što me prije nekoliko mjeseci izbacio van. Bili 
su to poeni na mojoj strani. Interesantno! 


Nazvala sam odmah ured Svjetske zdravstvene organizacije 
u Kopenhagenu i ispričala kako postoje izgledi da Švedska iz- 
dvoji novac za jedan proteza-projekat. Spomenuh sumu koja je 
bila značajna i da ćemo već isto popodne imati sastanak u vezi 
sa projektom. Dr. Zolner, osoba s kojom sam razgovarala u 
WHO-ovom uredu, zamjenjivao je šefa u Odjelu za koordi- 
naciju. Imenovani šef je bio na odmoru, što je bila stvarna sreća, 
pokazalo se kasnije. Dr. Zolner reče da bi jedan od WHO-ovih 
stručnjaka za rehabilitaciju ratom ugroženih trebao doći do njih 
za koji dan. Upita me je li moguće da i ja dođem u Kopenhagen 
kako bismo zajednički mogli prodiskutirati o projektu sa us- 
pješnim stručnjacima i čak napraviti neki preliminarni pro- 
jekat. Odgovorih da bih rado željela doći, ali prvo moram pitati 
hoću li moći ići. 

Poslijepodnevni sastanak sa generalnim direktorom i šefom 
Odjela za pripremu bila je čudna predstava. Bio je to "kobajagi" 
sastanak. Čovjek se pravio da se ono što se desilo nije desilo i da 
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sam ja bila na dugom godišnjem odmoru — Sibiru, u tom sluča- 
ju! Obojica su vodili živu raspravu o tome kako će se švedska 
zastava vijoriti i biti zapažena u provođenju ovako značajnog 
projekta. Željela sam vratiti diskusiju na glavno pitanje, rehabi- 
litaciju ljudi poslije amputacije. Iznesoh da se tu ne radi samo o 
protezama već da je to jedan kompleks medicinskog i psihoso- 
cijalnog procesa, u čemu pacijent mora sarađivati. Amputacija 
nije samo bolni gubitak nekog dijela tijela, to je gubitak i ranije 
slike samog sebe i shvatanja o tijelu. To je dug i mukotrpan pro- 
ces prihvatanja svoje životne sudbine, skupljanja snage za dalje 
i uspješnog provođenja rehabilitacije. Ako pacijent nije u sta- 
nju razmišljati o svojoj traumi, ne pomažu nikakve proteze. 
Došavši daleko u svom izlaganju, bih prekinuta riječima gene- 
ralnog: "Zaboga, uzimaj jedno po jedno. Sada treba nabaviti 
proteze!" Komentar je djelovao upravo kao njegov pečat pre- 
zira prema lijekovima i medicinskom neznanju. Meni je ostalo 
da zaobiđem komentar i nastavim sa izvještajem o mojim kon- 
taktima sa WHO-om popodne i rekoh kako sam zamoljena da 
dođem u Kopenhagen radi diskutiranja o projektu sa WHO- 
ovim stručnjacima koji bi trebali stići za koji dan. On prihvati 
putovanje sa kiselim komentarom: " OK, onda. Ako je to neop- 
hodno?" "Pa, WHO je očito smatrao neophodnim", bio je moj 
odgovor. 


Kao direktor u Zavodu, bila sam odgovorna za pitanja reha- 
bilitacije i bila sam posvetila jedan dio svog radnog vremena 
kako bih pomogla ljudima koji su se psihički osjećali loše. Re- 
habilitacija je bila stalno prisutna u mom načinu razmišljanja i 
bitisanja kao ljekara. Pacijent je najvažniji motor, motivacija i 
snaga, i glavne stvari dolaze od njega samog. Zadatak ljudi oko 
njega jeste da olakšaju, podrže, osiguraju i podstiču, da bi se 
mogle razvijati sposobnosti koje su preostale unatoč svemu. 

Popodnevni sastanak je razotkrio sve. Bilo je očito da je ge- 
neralni uložio sav svoj prestiž obećavši proteze sir Donaldu. A, 
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to je značilo da mi nije smio previše podmetati kuke pod noge, 
budući da bi i sam mogao upasti. Izvijestio je potpuno samouv- 
jereno da je novac već obezbijeđen od SIDA-e što je bilo malo 
preuveličano jer je SIDA zahtijevala formalni zahtjev radi ocje- 
ne. Time bi se zauzeo stav prema odobrenim sredstvima. Činilo 
se da je medvjeđa koža bila prodata prije negoli je medvjed ubi- 
jen. Uvidjela sam da prijedlog projekta mora biti profesionalno 
urađen sa planiranjem, provođenjem, posljedicama, procjena- 
ma i budžetom - i okvirnim vremenom. Nije se moglo samo 
nabacati sve zajedno na jedan papir za jedno popodne da bi se 
dobile proteze, kako se on pravio. Ne, bio je neophodan pristup 
kvalificiranim osobama sa medicinskim znanjem koje su imale 
iskustvo u rehabilitaciji ratnih stradalnika. Oni će se nalaziti u 
Kopenhagenu za koji dan. 


Susret mi je omogućio da osvijetlim problem sa različitih 
strana. Rasvijetljene su teškoće i naznačena težina mobilizira- 
nja profesionalne medicinske djelatnosti, u ovom slučaju pro- 
jekt rehabilitacije u političkom kontekstu. Za mene to nije bilo 
ništa novo. Radilo se o tome da se brzo napravi jedan održiv 
plan projekta za rehabilitaciju u ratu sa težištem na opskrblji- 
vanju proteza. Bila bi nesreća da su ciljevi bili suprotstavljeni 
jedan drugom. To bi pogodilo one što su već bili pogođeni, tj. 
žrtve rata. Znači, trebalo je formulirati zajednički, sveobuhva- 
tan cilj - rehabilitaciju ratnih stradalnika- 1 kasnije stvoriti pre- 
duvjete za razvoj jednog "politički korektnog" i medicinski od- 
govornog projekta. 

Spoznala sam, isto tako, koliko je ljudima bilo važno da pro- 
jekt bude uočljiv u javnosti. Vidjeti se i biti viđen! Bukvalno, to 
znači imati zastavu na jarbolu i takmičiti se čija će biti prva po- 
stavljena. Biti prvi i najveći! Pobijediti ili nestati! Očito su do- 
minirala takva muška vrednovanja, pa čak i u poslovima pruža- 
nja internacionalne pomoći. Bilo je dobro imati takav nauk. Ja 
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sam bila neporecivo bolje pripremljena u kasnijem susretu sa 
egzaktno istim načinom odnosa na međunarodnom planu. 

Svjetska zdravstvena organizacija, WHO, bila je unatoč 
predznaka UN, anonimna organizacija. Štampani WHO-ovi iz- 
vještaji koji su stizali u moj odjel Zavoda pobuđivali su slabo 
interesovanje. Obično su direktno odlagani u arhivu. Sada, po- 
slije ovoga, razmišljam zašto je to bilo tako? Je li bila u pitanju 
forma izvještaja i/ili sadržaj? Činili su se nejasnim i rasplinu- 
tim, pa i irelevantnim, bez ičega na što bi čovjek mogao staviti 
prst kao specijalnom. Oni su izgleda izražavali neku vrstu želje- 
nog svijeta koji nije odražavao stvarnost već drugo vrijeme. Pa- 
rola "Zdravlje 2000. godine," dobro zamišljena, ali ni u čemu 
obavezujuća poruka, doprla je do većine nas ljekara, ali nismo 
mislili mnogo o tome kako bismo mogli doprinijeti ostvarenju 
toga. WHO-ov najveći uspjeh bio je uspješno iskorjenjivanje 
čovjekove pošasti, velikih boginja. 

Razvoj je protrčavao pokraj WHO-a. Istraživanje se vršilo i 
napredovalo se zahvaljujući drugim snagama. Većina zemalja 
je bila već oblikovala vlastitu zdravstvenu politiku u skladu s 
vlastitim preduvjetima. WHO-ova "normativna funkcija", tj. 
davanje savjeta i uputstava u različitim medicinskim pitanji- 
ma, već duže vrijeme nije imala težinu i probojnu moć zbog ne- 
dostatka resursa, sposobnosti ili nečeg drugog? Pokazivati cije- 
lom rukom i vikati "provedi" nije imalo značajan efekt kad je u 
pitanju WHO na međunarodnom planu ili Zavod na nacional- 
nom nivou. 


Moje spoznaje o WHO-u učinile su me radoznalom, ali tako- 
đe kritički raspoloženom u očekivanju nečeg. Jedva da sam i 
znala da postoji ured u Kopenhagenu. Mislila sam da se nalazi u 
Ženevi, ali tamo je bio glavno sjedište. Otputovala sam dolje u 
Kopenhagen, u Evropski ured, čije su prostorije bile smještene 
uz Oresundu, nešto sjevernije od gradskog centra, i sa Tuborg 
pivom kao prvim susjedom. Građevine su bile različitog arhi- 
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tektonskog stila, građene kroz vrijeme. U jednoj od njih, osmo- 
ugaonoj zgradi, nazvanoj tableta čokolade zbog svoje fasade od 
braon lima, sjedit ću za vrijeme najtoplijeg ljeta koje je Danska 
ikad imala. Stakleni glavni ulaz podsjećao me na neku bankov- 
nu palaču, možda u namjeri da ostavi utisak čvrstine. Isto kao 
što je i crni kameni zid s kojim se čovjek prvo sretne davao uti- 
sak snage i stabilnosti. Na recepciji je sjedila jedna osoba iza 
zastakljenog pulta zadužena za telefonsku centralu. Bilo je i 
nekoliko drugih u staklo uramljenih tabli sa starim izblijedjelim 
izvještajima. Dvije godine ulazila sam i izlazila iz zgrade a da se 
ništa nije promijenilo. Neka staromodna oglasna tabla sa pla- 
vim magnet slovima na crnom plišu nalazila se na vidnom mjes- 
tu i obavještavala o dnevnim sastancima. Kako ću uspjeti up- 
ravljati osjećajima, pa, između ostalog, ova knjiga govori i o 
tome. Imala sam, kao što sam rekla, mnogo toga još da naučim o 
samoj sebi, o malom i velikom svijetu. 


Na sastanku u Kopenhagenu bilo nas je četvero. Dr Herman 
Zolner, zamjenik šefa Odjela za koordinaciju u WHO-ovom 
uredu u Kopenhagenu; dr. Hana Hermanova, koja je bila šef 
programskog savjeta za projekt "Eldery, Disabled and Rehabili- 
tatio" (Stariji, hendikepirani i rehabilitacija); profesor Ruben 
Eldar, koji je upravo doputovao kao izraelski stručnjak za reha- 
bilitaciju ratnih stradalnika i ja. Ovaj kvartet će sarađivati inten- 
zivno u narednih nekoliko dana. Za to kratko vrijeme uspjeli 
smo napraviti dobro obrađen dokument koji je bio podloga na- 
šeg opisa projekta o rehabilitaciji u ratu. Još danas mislim da je 
to bio impozantan rezultat. Ostale tri osobe iz kvarteta dale su 
jedno pobliže predstavljanje. Svi su na različite načine u raz- 
ličitim zemljama doživjeli dramatičnu transformaciju Evrope 
za vrijeme i poslije Drugog svjetskog rata. 

Profesor Ruben Eldar je sarađivao u jednom broju "asses- 
sment missions" (zadaci procjena) u okviru WHO-ovih zadata- 
ka na istraživanju stvarnih potreba i prosuđivanju onog što je 
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bilo neophodno nabaviti za podmirivanje određenih sanitetskih 
potreba i istovremeno ocijeniti zdravstveno stanje 1 širinu ozlje- 
da u ratu u bivšoj Jugoslaviji. Bilo je od velike koristi njegovo 
poznavanje srpskohrvatskog jezika. Zahvaljujući tome imao je 
bolju dostupnost informacijama i mogao ih je vrednovati na si- 
gurniji način. Njegovo "assessments" bilo je, dakle, egzaktno. 
On je rođen u gradu Osijeku u Slavoniji, Hrvatska. Ovaj grad 
danas čini granicu prema okupiranom dijelu istočne Slavonije i 
sa tri strane je okružen srpskom okupacionom vlašću. Ruben 
Eldar je preživio Drugi svjetski rat, nekim čudom vjerovatno, 
jerjeonjevrejskog porijekla i cijela njegova familija je zatrta. U 
vezi sa istrebljenjem suho je ukazao na: "Nisu samo ustaše ubi- 
jale Jevreje. Beograd je bio prvi "oslobođeni grad od Židova". 
Četnici su se hvalili time." (Ustaša je ime pripadnika fašističke 
organizacije koja je obrazovala hrvatsku vladu pod njemačkom 
zaštitom za vrijeme Drugog svjetskog rata. Četnicima su se na- 
zivali vojnici u staroj kraljevskoj srpskoj armiji.) 
Kada je shvatio da i se pod Titovom vlašću neće iskorijeniti 
antisemitizam, Ruben Eldar je odlučio da napusti Jugoslaviju. 
Skolovao se za ljekara i postao jedan od vodećih svjetskih struč- 
njaka u modernoj medicinskoj rehabilitaciji od ratnih rana. Na 
osnovu svoje političke i vojne historije bio je prisiljen založiti 
se uveliko za razvoj multiprofesionalnog znanja o toj stvari. 
Profesor Eldar je imao puno toga ispričati o modernom ratu i re- 
zultatima moderne tehnologije naoružanja. Kad se ona kom- 
binira sa primitivnom mržnjom i obostranim nepovjerenjem 
posljedice postaju uništavajuće. Upitah ga kako se osjećao vra- 
tivši se u svoju staru zemlju i kako je ponovo govoriti svoj jezik. 
Bio je veoma jasan odgovor: "Hrvatska nije moja zemlja! Hr- 
vatski nije moj jezik, hebrejski je moj jezik". Tuga u njegovom 
glasu je bila očigledna. Koliko ću ih kasnije sresti sa istim tuž- 
nim i bolnim osjećajem da ih njihova vlastita zemlja nije mogla 
zaštititi, i da su morali bježati! Ruben Eldar je bio od nepro- 


98 


cjenjive važnosti u našem radu na projektu. On je znao šta znači 
rehabilitirati ratne stradalnike. Osobe koje su preživjele fizičke 
povrede i psihičke traume, a koje su se zadržale na tijelu i duši. 
Rezultati modernog rata usmjereni na civilno stanovništvo i 
modernu zdravstvenu zaštitu jesu da ljudi prežive, ali kojim 
životom da žive! U Izraelu su prilično rano uvidjeli da se mora- 
lo uložiti u medicinsku rehabilitaciju. Iz čisto političkog razlo- 
ga, budući da je moralna volja za borbom bila čvrsto povezana 
sa spoznajom da će se moći dobiti pomoć u slučaju povrede. To 
nije važilo samo za akutna slučajna povređivanja već, također, 
za teški, dugi i mukotrpni proces rehabilitacije. Samo mali dio u 
svemu tome je bio obezbijediti tehnička pomoćna sredstva! 
Profesor Eldar je pod okriljem izraelske armije izgradio Centar 
za rehabilitaciju. Bio je već penzionisan, ali je aktivno držao 
predavanja u cijelom svijetu i WHO se koristio njegovim uslu- 
gama u "assessement missions" u bivšoj Jugoslaviji. Njegova 
posljednja "assessment missions" završila se u Bosni i Herce- 
govini 2. aprila 1992. godine. Tri dana prije izbijanja rata. 


Hana Hermanova je rođena u Pragu u današnjoj Češkoj. Kao 
dijete preživjela je praški geto, nekim čudom je preživjela. U 
jednoj pauzi počeli smo raspravu o tome treba li razdvajati dje- 
cu od roditelja za vrijeme rata, da bi se djeca spasila. Ja ispričah 
o doživljajima finske ratne djece, o čemu se mnogo raspravljalo 
u Švedskoj. Nadalje, o istraživanjima profesora Bowlbyja o 
djeci koja su razdvojena od roditelja u Londonu za vrijeme 
Blitzena. Rezultat istraživanja je pokazao da su se djeca koja su 
ostala sa svojim roditeljima u Londonu osjećala mnogo bolje 
unatoč bombardiranju nego ona djeca koja su odvedena na si- 
gurnije. Ja sam, dakle, imala negativan stav prema odvajanju 
djece od odraslih. Hana, koja je i sama preživjela geto, reče da 
se ona ne bi nikad dvoumila u odluci da pošalje svoju djecu neg- 
dje, da se sada nalazi u takvoj situaciji. Ona je smatrala da ja go- 
vorim protivno vlastitom uvjerenju. Moja iskustva iz rata u biv- 
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šoj Jugoslaviji, gdje sam vidjela teško ranjenu djecu, kako fizič- 
ki tako i psihički, učinila su me kolebljivom u mom ranijem mi- 
šljenju i sada sam spremna podržati Hanu. Djeca moraju preživ- 
jeti fizički i psihički. Preuzimanje brige o djeci postaje time još 
važnije, ili je možda, uopće nije ni bilo. Dr. Hermanova je bila 
neurolog i interesirala se za rehabilitaciju s aspekta te specijal- 
nosti. Nalazila se više godina u WHO-u, ali se uveliko primjeći- 
valo na njoj da je odrasla i živjela veći dio svog života u zemlji 
sa socijalističkim sistemom. Sve je moralo biti potpuno obezbi- 
jeđeno i biti "sve zapisano". 

Dr. Zolner je također davao značajan doprinos poslu. On se 
nalazio u WHO-u prilično dugo. Obično je radio u Odjelu za 
planiranje i poznavao je sve lavirinte i krivudave staze u Orga- 
nizaciji. On je znao kako se prave određeni potezi. Rođen je u 
Njemačkoj. I bilo je interesantno vidjeti kako ovo troje odgova- 
raju jedno drugom. Lično sam mislila da su sve troje sposobni 
za razumijevanje jednih prema drugima i za međusobno pošto- 
vanje. 

Veoma dobro smo sarađivali. Imali smo zajedničko zanima- 
nje i zajednički cilj kome smo težili. Osjećala sam se rastereće- 
nom doživjevši da se moja profesionalna i životna iskustva 
prihvataju od drugih i da se moja mišljenja uzimaju u obzir. 
Radilo se o veoma plemenitim ljudima i niko nije bio opterećen 
mišlju o prestižu. Bili smo veoma produktivni i uspjeli smo na- 
praviti jedan dobar osnovni dokument o rehabilitaciji u ratu. 
SIDA je dobila plan putem faxa radi rasprave o njemu i prihva- 
tanju istog." WHO project on rehabilitation of war victims in 
Yugoslavia" (WHO-ov projekt rehabilitacije žrtava rata u Jugo- 
slaviji). 

Završavajući posao na izradi plana projekta, dr. Zolner me 
pitao mogu li zamisliti sebe kao šefa cijelog projekta rehabilita- 
cije na kojem smo radili intenzivno nekoliko dana. Moja prva 
reakcija je bila: "Da, hoću", Da bih odmah dodala: "Ako mislite 
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da ja to mogu izvršiti". Tipičan ženski komentar! Ostali su bili 
ubijeđeni da ću uspjeti. Dr. Zolner doda da bi bilo dobro imati za 
šefa projekta jednog Šveđanina jer je Švedska i dala novac za 
njega. Nikad mi nije palo na pamet da bih mogla biti ponuđena 
poslom. Sada sam putovala kući sa opisom projekta u jednom 
džepu i ponudom za posao u drugom džepu. Ali, prvo je trebalo 
okončati vladin zadatak, i ono najvažnije: razgovarati sa sinovi- 
ma. Da su rekli ne, nikad ne bih išla. "Misliš li da je to važno, 
stara, onda moraš ići! Mi ćemo ti pomoći! Ti si uvijek pomagala 
nama. Sada je red na nas. Mi ćemo pomagati djedu i baki!" 


Predivna, voljena djeca! 
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NJ 


PRIPREME 


Kad sam se vratila u Švedsku, nastupio je jedan intenzivan 
radni period. Morao se u potpunosti završiti vladin zadatak i isto- 
vremeno pripremati plan praktičnog sprovođenja projekta reha- 
bilitacije. To je zahtijevalo rad na dvama kolosijecima. Jedna 
stvar me zabrinjavala. Nisam imala nikog s kim bih mogla razgo- 
varati o poslu. Nije bilo niti jedne osobe u Švedskoj koja je poz- 
navala medicinsku rehabilitaciju u ratu, pa čak nije bilo ni jedne 
institucije u kojoj bi se mogla naći skupljena i sistematizirana 
znanja - nauka kojom bi se mogla koristiti. N1 vojne, ni civilne in- 
stitucije, i niti jedne dobrovoljne organizacije. Bilo je od neiz- 
mjerne važnosti sresti se sa drugim profesionalcima koji su imali 
iskustvo i čuti njihova razmišljanja i ocjenu projektnog plana. 

Pripremni posao je važan. On je preduvjet provođenja pro- 
jekta u stvarnosti. Projekt se može podijeliti u tri faze: pla- 
niranje, implementacija tj. provođenje i pažljivo posmatranje. 
Problemi posmatranja i vrednovanja su veliki, često ovisni o to- 
me jje li se ispočetka odlučilo šta će se cijeniti i koji kriteriji će se 
upotrijebiti. To znači, također, mnogo metodoloških problema, 
pronaći mjerljive veličine koje zaista odslikavaju ono što se po- 
stiglo. 


Crvene jagodice koje su odslikavale zadovoljstvo i odluč- 
nost preobrazit će se u smrtno bljedilo, Najblaže rečeno, osjetila 
sam se smrtno blijeda. U što sam se uvalila? Hoću li uspjeti izvr- 
šiti povjereni zadatak? Nisam Znala ništa o ratu! Koliko je bilo 
opasno? Kakvaje bila vojna situacija dolje? Kakvi su bili kapa- 
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citeti bolnica, osoblja itd? O jednom dijelu smo, naravno, ras- 
pravljali u Kopenhagenu, ali su stalno izranjala nova pitanja. 
Ratni izvještaji su također, bili zabrinjavajući. Kako će se raditi 
u Zagrebu kao bazi? Šta funkcioniše u ratu? Izvještaji profesora 
Eldara iz Bosne datirali su iz ranijih ratnih događanja, a kako je 
to sada zaista izgledalo? Mnogo pitanja i puno brige. 


Imala sam nevjerovatnu sreću sresti se sa natporučnikom 
Jarlom Lundgrenom, koji je u proljeće 1992. službovao u bivšoj 
Jugoslaviji u misiji UN-a. Pokazalo se da je bio osoba koja je 
kombinirala profesionalno znanje sa velikom dozom ljudske 
toplote i brige za ljude. On me upoznao s najnovijom situaci- 
jom, kako ju je vidio. Napravio je veoma dobar prikaz stanja 
zdravstvene službe i mogućnosti korištenja bolnica koje su bile 
u funkciji. Nadalje, ispričao je o teško ugroženom civilnom sta- 
novništvu. Ja primijetih kako je do suza bio dirnut pričajući o 
ljudskoj patnji. Jarl Lundgren mi je mogao dati konkretne, jasne 
obavijesti, s velikom ljudskom angažiranošću. To je bilo upra- 
vo ono što je meni trebalo u ovom projektu. 


Jedna anegdota sa sastanka kojeg su upriličili Pripremni 
odjel Zavoda za zdravstvo u saradnji sa SWEDENT-om (Inter- 
nacionalni vojni centar) i dotadašnjom Vojnom zdravstvenom 
upravom u Karlstadu. Bilo je zamišljeno da se čuje je li armija 
na neki način bila zainteresirana za iskustva koja je mogao po- 
nuditi projekt rehabilitacije. SWEDENT-ov predstavnik poče 
direktno govoriti o rehabilitaciji. Sve više i više sam se uzruja- 
vala, ne shvatajući o kojoj vrsti pacijenata govori. Bila sam pri- 
siljena prekinuti ga i pitati. On odgovori: "Ja ne govorim ni o 
kakvim pacijentima. Ja govorim o mostovima i kućama!" Nije 
ni čudo što nisam uspjela pratiti izlaganje. Nisam prepoznala 
grupu pacijenata! Šef Odjela za pripremu teatralno je došap- 
nuo: "Vojnički se to zove rehabilitacija!" Mi smo, dakle, svako 
za sebe, imali svoju definiciju riječi rehabilitacija i niko nije po- 
mislio da bi onaj drugi mogao dati svojoj definiciji drugačiji 
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sadržaj. Jedan nauk za ponijeti sa sobom. Mislila sam često na 
tu malu epizodu sjedeći kasnije u ratu u grupi gdje se govorilo 
tri-četiri jezika i gdje je atmosfera bila, najblaže rečeno, ispu- 
njena animozitetom. Neizmjerno je važno da odmah na početku 
čovjek pokuša definirati što se misli pod upotrij ebljenomriječju 
i pitati ono što ti nije jasno. Rehabilitacija dolazi od riječi RE- 
HABITUS koja doslovno znači: "ponovno stvoren". Naravno 
da se može odnositi na kuće i mostove, također! Hoće li se moći 
rehabilitirati porušeni Stari most u Mostaru? 


Nikad nisam bila u Jugoslaviji i imala sam samo površnu 
šablonsku sliku jeftine turističke zemlje. Za vrijeme velike po- 
tražnje za radnom snagom mnogo Jugoslovena je došlo u Šved- 
sku. Nije se govorilo o Srbima ili Hrvatima. Uz jedno izuzeće. 
Prilikom ubistva jugoslovenskog ambasadora Rolovića, u 
Švedskoj u medijima se raspravljalo o hrvatskoj terorističkoj or- 
ganizaciji 'Ustaša'. Tito sa svojim jugo-komunizmom i politi- 
kom "Trećeg svijeta" bio je, neđutim, veoma poznat. Roman Ive 
Andrića "Na Drini ćuprija" bio je poznata knjiga za koju je knji- 
ževnik dobio Nobelovu nagradu, ali je ja nisam pročitala. Na- 
mjeravala sam je pročitati prije negoli krenem dolje, ali nisam se 
mogla snaći u metežu različitih likova u početku. Čitajući je 
poslije godine provedene u ratu, knjiga je bila potpuno jasna. 

Sada mogu misliti da se moje neznanje činilo nelagodnim, 
ali vjerujem da nisam znala ni manje ni više od većine Šveđana. 
Neznanje je bilo veliko kad je počelo tutnjati na Balkanu. Sva- 
kako da sam čitala kako je bilo zabrinjavajuće na Kosovu. 
Švedska je primila 70.000 kosovskih Albanaca kao izbjeglice. 
Sjećam se kako je tekla rasprava. Oni su došli u Švedsku zato 
što je ovdje bilo dobro i vjerovatno žele živjeti na račun šved- 
skog blagostanja. Znam da je naš ministar kulture izašao u jav- 
nost i rekao da se radi o lopovskom narodu, što je izazvalo poli- 
tičku oseku. Nismo htjeli razumjeti zašto je narod napustio svo- 

je domove. Nismo im vjerovali kad su govorili da su bili izbače- 
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ni iz svojih domova i otpušteni sa posla. Doista nije bilo mnogo 
onih koji su govorili o nasilju i silovanjima. Kasnije su se našli u 
beznađu dobivši odluke o protjerivanju iz Švedske. Ta šutnja je 
bila upotrijebljena protiv njih. "Zbilja, sada je trenutak da se is- 
priča!" Ali njihovi se zahtjevi odbiše i oni ih protjeraše. Švedske 
vlasti su bile u kontaktu sa srbijanskim koje su potvrdile da je 
sve što su kosovski Albanci rekli bila laž i prokleta izmišljotina, 
na Kosovu nema nikakvih nezakonitih radnji. Time se Švedska 
zadovoljila i ljudi se poslaše nazad u neizvjesnost. Nije se htjelo 
znati. Nije se htjelo slušati. Na najvišem političkom nivou izda- 
ni su principi lijepog ponašanja. 

Švedska je bila Klockrike (Carstvo časovnika). Knjiga Ha- 
rryja Martinsona "Put do Carstva časovnika" govori o nama lič- 
no, o našem carstvu koje štitimo i u koje niko ne bi zaista trebao 
ući. Učini li to neko, protivno očekivanju, morat će znati da on 
nije niko drugi nego skitnica vječno ovisan o dobročinstvu. 
Zašto niko danas ne govori o Harryju Martinsonu? On je bio 
vizionar. On nam je pokazao na kojem putu smo bili i kamo smo 
išli. Sudbina Bollea (junak knjige) je sudbina svih protjeranih, s 
neprestanom čežnjom za carstvom, za sigurnošću i harmoni- 
jom, pa i simbiozom. "Aniaria" opera koja je na mene kao tinej- 
džera ostavila snažan dojam. Jedna vizija šta se može dogoditi 
sa nama i našom ljudskošću. Skrenuli smo s kursa i naš svemir- 
ski brod koji je na putu ka beskonačnosti samo je "jedan mjehu- 
rić u u čaši Božijeg duha". Te fraze sam se sjećala često za vrije- 
me mog boravka u bivšoj Jugoslaviji. Jedna druga poslovica 
Harryja Martinsona dolazila mi je često na pamet u ratu kao: 
"Ovdje stojim u Africi i gulim krompir". Apsurdnost je u ljusci. 


Rat se odvijao svom žestinom. Mediji su prenosili surove sli- 
ke izmršavjelih muškaraca iza bodljikave žice u koncentracio- 
nim logorima. Slike koje su jezivo ličile na one iz nacističkih 
koncentracionih logora. Počeh sumnjati da rat u kome ću ja 
obavljati dužnost i nije bio onaj pojednostavljeni scenarij koji 
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se predočavao u kratkim crtama u WHO-u, koji je ukratko bio 
sljedeće: "Nekoliko loših momaka koji su htjeli biti "dobri dje- 
čaci" kako bi sačuvali Jugoslaviju, a time i stabilnost na Balka- 
nu. Taj mali građanski rat, ili, prije bi se reklo unutrašnji kon- 
flikt, brzo će prestati nakon što se prekršioci povuku za uši. On- 
da će se sve vratiti na staro ( čitaj: red i stabilnost). To što se ma- 
lo dublje zagrizlo i što su postojali koncentracioni logori, bilo je 
zabrinjavajuće, ali to bi mogla biti optužba, a WHO je neutra- 
lan". To je bila srž rezonovanja što ga dobih od dr. Mac Fadya- 
na, stalnog šefa Odjela za koordinaciju WHO-ovog ureda u Ko- 
penhagenu. Ja sam, međutim, dvije sedmice ranije dobila dru- 
gačiju sliku od profesora Eldara. Nisam imala dovoljno znanja 
da se argumentom suprotstavim MacFadyanu, ali sam počela 
slutiti da nešto nije uredu. Rezime nije bio vrijedan spomena. 


Lja sam reagirala slično svim običnim ljudima koji su gledali 
zlodjela koja su se odvijala pred nama na TV ekranima. Ali, šta 
su radili političari? Nadam se da je moja ironija jasna, ali je 
žalosno da u trenucima pisanja još čujem istu argumentaciju 
koja dolazi od visoko kotirajućih političara, koji bi trebali znati 
nešto više nego što je prostački način spominjanja razloga rata 
na Balkanu. Ako jedan narod želi svoju slobodu, nikad nije pre- 
rano. O toj stvari odlučuje sam narod. Ugnjetavanje nadahnjuje 
uvijek neku suprotnu stranu, čežnju za oslobođenjem, i ta se 
snaga ne može zaustaviti ako je ugnjetavanje trajalo duže Vrije- 
me. Svijet je posmatrao, a UN je poslao svoje snage za očuvanje 
mira u Hrvatskoj u januaru 1992, godine. 


Ponovno u Kopenhagenu. Dakle, otputovala sam da bih do- 
bila rezime od stalnog šefa Odjela za koordinaciju i čak dobila 
priliku sresti tako mnogo spominjanog sir Donalda. Bilo je to u 
vrijeme održavanja godišnjeg regionalnog sastanka svih ze- 
malja koje su pripadale WHO-ovom Euro-uredu. Poslije pada 
Berlinskog zida i raspada sovjetske imperije pridošlo je niz no- 
vih zemalja. WHO-EURO, kako se zvala, dobila je prinovu svih 
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zemalja istočne i centralne Evrope i novih nezavisnih država u 
centralnoj Aziji, i imala je očite patnje u razvoju. Ured je imao 
teškoće zbog naglog proširenja. WHO-EURO-ov najviši šef, 
direktor regiona, bio je Norvežanin dr. Jo Asvall, s kojim sam 
imala veoma dobre odnose. On je podržavao projekt rehabilita- 
cije i smatrao je da je njegova forma uspješna, a ja sam kao 
osoba odgovorna za projekt veoma dobro primljena. Na sljede- 
ćem nivou sam naišla na kontrolu. Dr. Mac Fadyan je veoma 
jasno kazao da ne smatra uspješnim moje imenovanje za odgo- 
vornu osobu za projekt i, da je on bio u službi kada sam imeno- 
vana, vjerujem da ne bih dobila ponudu za posao. 


Kad sam srela dr. Zolnera, dr. Hermanovu i profesora Eldara, 
stvorili smo profesionalni tim koji je mogao izvršiti zadatak i 
napisati jedan dobar projekt rehabilitacije. Ponovo sam se našla 
u jednom političkom i politiziranom poretku gdje se radilo o 
"moći i veličanstvu". Nisam mogla ni pretpostavljati koja sam 
osjećanja budila kod osobe kojoj je tako bilo stalo do lične vlas- 
ti, dolazeći lepršajući kao jedna ne naročito skrušena teta sa taš- 
nicom punom para? Tašnicu je mogao i preuzeti vjerovatno, ali 
prateću tetu, ne, hvala. Očito je bilo da sam bila mačka među 
hermelinima. Pogrešna vrsta, pogrešna osoba, pogrešno vrije- 
me. 


Na sastanku sam prvi put srela svog budućeg šefa sir Donal- 
da Achesona. Njegovo ponašanje i maniri naveli su me na raz- 
mišljanje o dvjema engleskim frazama: "Britannia, rule the Wa- 
res" (Britanija upravlja morem) i "Pity We lost India" (Zalimo 
za izgubljenom Indijom). Njemu su se najbliži klanjali obraća- 
jući mu se. Dolazeći iz jedne demokratske zemlje u sjevernoj 
Evropi gdje takve razlike u klasama nisu bile vidljive, u svakom 
slučaju ne na poslu, bila sam potpuno zaprepaštena. Već tada 
sam shvatila da ću imati teškoće u odnosima sa sir Donaldom, 
koji se ponašao kao da je Britanska imperija još na vrhuncu SVO- 
je slave. O njegovim ranijim junačkim djelima ne mogu se iz- 
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jašnjavati , ali imam mnogo toga reći kad je u pitanju njegov na- 
čin ponašanja u odnosima s drugim ljudima, posebno kao šef 
novoobrazovanog Ureda WHO-a. Njegov prvi čovjek bio je dr, 
Mac Fadyan. Kasnije se ispostavilo da nisam samo ja reagirala 
na arogantno ponašanje ove dvojice gospodina. Ponašali su se 
sa kolonijalnom arogancijom iz prošlog vijeka. Na sastanku se 
osjetio i sam rat kad smo sasvim nesvjesno napisali ime projek- 
ta "Ratni stradalnici u Jugoslaviji". Naravno da su predstavnici 
iz Hrvatske i Slovenije odmah ukazali na činjenicu da su one 
slobodne zemlje koje je UN priznao. Srbijanski predstavnik je 
smatrao da je potpuno uredu sa imenom Jugoslavija. Bosna i 
Hercegovina nije imala predstavnika. Unatoč suprotnostima 
bili smo jedinstveni u tome da je postojala velika potreba za re- 


habilitacijom i specijalno za protezama za one sa amputiranim 
udovima. 


WHO se zabrinuo za "funkcionale smetnje" za koje ranije 
nije bilo pravog lijeka. Zahtijevalo se više pomoći od zemalja 
članica koje su imale novac. Nove članice nisu imale novca. To 
me je asociralo na švedsko zdravstvo. Brza ekspanzija praćena 
problemima koji se nisu mogli riješiti na tradicionalan način sa 
više materijalnih sredstava, pošto njih nije bilo. U poslijerat- 
nom periodu WHO je bila neka vrsta slobodne zone gdje su 
predstavnici zemalja čelične ruke mogli doći. WHO je, dakle, 
razvio mrežu profesionalnih djelatnika, čak i političara, u formi 
ministarstva zdravstva, a mogao je ih mobilizirati kad su počele 
velike promjene 1989. No, strateška greška koju je WHO n 
pravio bilo je što nije promijenio svoju strukturu i Org 
kad se svijet počeo mijenjati. 


a- 
anizaciju 


Znala sam da neću daleko dogurati bez saradnje sa različitim 
vladama i njihovim reprezentantima, i bilo je važno stvoriti 
funkcionalne radne relacije izgrađene na povjerenju i poštova- 
nju. Po povratku u Štokholm ostvarila sam kontakt sa bosan- 
skohercegovačkim atešeom za skandinavske zemlje Izetom 
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Serdarevićem. On me detaljno informirao o aktuelnoj situaciji i 
porijeklu sukoba i rata. Dobila sam izvrstan sažetak | veoma 
sam mu zahvalna što je imao vremena da me uvede u cijelu 
kompleksnu historiju i politiku u bivšoj Jugoslaviji. Bilo je to 
nešto potpuno drugačije od onog što sam čula u Kopenhagenu. 
Sve vrijeme sam dobijala veliku pomoć od uvi ijek ljubaznog i za 
pomoć uvijek spremnog Izeta Serdarevića. On je došao u 
Švedsku već na početku 60-ih godina i živio je ovdje više go- 
dina. Govorio je odlično švedski. Zatim se preselio u Francus- 
ku, ali sad ga je predsjednik države Alija Izetbegović zamolio 
da ga zastupa u skandinavskim zemljama. Ispričao mi je o straš- 
nim konsekvencama etničkog čišćenja i bio je mnogo više oba- 
viješten o koncentracionim logorima i žrtvama nego što smo mi 
čuli preko medija. Dobih kopiju karte sa ucrtanim mjestima 
koncentracionih logora. U toku našeg razgovora dobio je vezu 
sa Sarajevom poslije čega se počeo raspitivati možemo li mi po- 
moći u evakuaciji teško ranjenih i onih koji su trebali rehabi- 
litaciju. Shvatila sam da je to potpuno opravdan zahtjev i obe- 
ćala sam da ću raditi na tome čim stignem u Zagreb. 


Uspostavila sam kontakt sa profesorom Efendićem u Karo- 
linskoj bolnici (Univerzitetska bolnica u Štokholmu), kako 
bismo razgovarali o aspektima funkcioniranja zdravstva u ratu. 
On mi, također, dade jedan iscrpan pregled aktuelne situacije, 
što se desilo ranije i kako je on prosuđivao budućnost. Bio je ve- 
oma pesimističan. Smatrao je da je miješanje velikih sila pod 
imenom i plaštom neutralnog UN-a bilo pogubno. O tome ni- 
sam čula ništa ranije, najnovije od zastupnika Britanske impe- 
rije. 

Imala sam priliku sresti mnogo više osoba koje su živjele u 
Švedskoj duže vrijeme kao "Jugoslaveni", ali sada su oni bili 
Hrvati, Bošnjaci, Slovenci i Srbi, Oni su pričali potpuno druge 
priče sa velikim učešćem osjećanja. Pogodilo me koliko često 
su se vraćali Drugom svjetskom ratu i kako su bila upadljiva sva 
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njihova neiskazana osjećanja. Negirana, zapostavljena, zamag- 
ljena. Oni su, također, znali pričati o nepravdama iz prošlih vre- 
mena, koje su imali sreću čuti već kao djeca. Zlodjela predaka u 
trećem i četvrtom koljenu. Nisam li to čula već ranije? Nasilje i 
osveta u beskonačnom ponavljanju. Ja, čula sam to u Izraelu, na 
Kipru, u Turskoj... 


Uviđam teškoće da bih sama pokrenula veliki projekt reha- 
bilitacije i odlučujem potražiti jednog saradnika koji je imao 
iskustvo u medicinskoj rehabilitaciji. Razmišljala sam potražiti 
ga putem raspisivanja oglasa. Dr. Bo Moberg, ljekar specijalista 
na Klinici za rehabilitaciju u Karlshamnu, čuo je za projekt u 
Vojnoj zdravstvenoj upravi i lično me je potražio prije nego li 
sam raspisala oglas. Bio je zainteresiran ići sa mnom, ali je mo- 
gao biti odsutan s posla samo dvije sedmice pri svakom odlas- 
ku. To što je imao i vojni background bio je veliki plus, jer je 
mogao procjenjivati ono što je u toku. 

Osim svih priprema vezanih za projekt, bilo je i drugih stvari 
iz WHO-a koje su se trebale napraviti. Bilo je čudno da su sve 
stizale veoma kasno, u posljednjem trenutku, a trebale su biti 
završene najkasnije jučer! I zatim, i sva praktična pitanja. Gdje 
ću stanovati? Šta ću ponijeti sa sobom? Sada mi je nedostajao 
pristup vojnom depou opreme kako bi se nekim stvarima opskr- 
bila. U svojoj nesigurnosti, u garderobi sam spakovala sve od 
dubokih cipela, planinske jakne, garderobe za svaki dan dofinih 
haljina. Zagreb je izgledao, rečeno mi je, kao bilo koji drugi 
grad i, između ostalog, imao je narodno pozorište. Kasnije će se 
ispostaviti daje bio potrebniji pancir prsluk nego lijepe haljine. 
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U ZAGREBU 


Dana 2. novembra 1992. godine sletjeli smo dr. Bo Moberg i 
ja na Zagrebački aerodrom. Već iz zraka se moglo vidjeti da je 
zemlja bila u ratu. Na aerodromu se nalazilo mnoštvo aviona 
lovaca i vojnih transportnih aviona, tenkova i u bijelo obojenih 
UN-ovih automobila. 


Bilo je očigledno prisustvo vojske, kako hrvatske tako i 
UNPROFOR-a. Zatim, bili su tu i policajci koji su ličili na voj- 
nike. Na aerodromu sam prepoznala naelekrificiranu atmosferu 
rata i sukoba, jednu intenzivnu zategnutost. 


Jedna mala epizoda kontrole pasoša. 


Ugledavši švedski pasoš žena - hrvatski kontrolor pasoša sa- 
mo je klimnula glavom odobravajući, ali kad je vidjela moj 
plavi UN-ov pasoš, tzv. laissez pasoš, napravi grimasu i uze pa- 
soš i njime udari u pult bez i jedne riječi. Njen govor tijelom bio 
je jasan. UN nije bio naročito popularan. Ja, koja sam bila tako 
ponosna na svoj UN-ov pasoš. Vjerovatno tipično za njih, po- 
slali su mi pasoš večer prije mog putovanja u Hrvatsku po po- 
sebnom kuriru. Čijom li zaslugom? Unatoč činjenici da se znalo 
za moj odlazak prije dva mjeseca najvažnije dokumente dobila 
sam nekoliko sati prije putovanja. 

Vozač sir Donalda čekao nas je na aerodromu, držeći u ruci 
tablu sa natpisom: DOCTARE. Na putu od aerodroma do grada 
počeh razgovor s njim. Govorio je malo nesigurnim engles- 
kim. Upitah o stanju u gradu, je li imao porodicu, koliko dugo je 
radio ranije, itd. Bilo je to upravo ono zbog čega moji momci 
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znaju reći da mama razgovara sa svima o svemu i svačemu, sko- 
ro u svakom slučaju. Narod priča više nego rado, i ja slušam i 
učim i informiram se na neki način. Bila sam zaprepaštena kad 
reče: "Thank you very much for asking me!" (Hvala vam mno- 
go na pitanjima"), Je li mu stalo do toga da neko s njim razgo- 
vara kao s čovjekom, a ne da ga samo oslovljava vozačem? 


Na putu do Zagreba prolazili smo pored talasastih polja žita i 
seoskih farmi biba, kokoški i svinja, koje su se slobodno kre- 
tale unutar ograđene farme. Bilo je to kao da sam se vratila sto 
godina unazad. Na zagrebačkoj periferiji nalazila su se prateća 
predgrađa, visoke zgrade građene 60, 70-ih godina, koje su u 
svojoj monumentalnoj dosadi zbrinjavale veći dio Zagrepčana. 
Brzo smo stigli u centar grada gdje se monumentalna arhitek- 
tura Staljina miješala sa starijim zgradama sa austrijskom arhi- 
tekturom. Shvatih zašto Zagreb zovu "mali Beč". Operna kuća 
je bila kao lijepi ornament na velikom trgu, a katedrala u starom 
gradu imala je počasno mjesto prijestolja na jednoj od uzvišica. 
U skladu s onim što sam usputno čula da se priča, Srbi su sma- 
trali da bi Hrvatska trebala biti onoliko velika koliko se pogle- 
dom može doseći sa tornja katedrale. 


Ured WHO-a nalazio se u zgradi Zagrepčanke, arhitekton- 
ski unakaženo djelo sa 24 sprata. Tako smo se našli tu sa našom 
prtljagom. Već je bilo dogovoreno telefonom da bismo trebali 
prisustvovati popodnevnom sastanku svog osoblja. Prosudite 
naše iznenađenje kad nam se zatvoriše vrata pred nosom uz 
obavijest da to nije bilo tačno. To me asociralo na poslovicu Ha- 
rryja Martinsona "Ovdje stojim usred Afrike i gulim krompir". 
"Ovdje stojim u ratu sa svojim prtljagom i ne mogu ništa drugo 
učiniti." Dr. MacFadyan, šef Odjela za koordinaciju Ureda u 
Kopenhagenu, slučajno je bio u posjeti Zagrebu. Upravo je sti- 
gao iz Sarajeva i dojam dobijen tamo očito je promijenio njego- 
ve teorije. Sada je smatrao da su svi podjednako bili uspješni u 
samouništenju i da svi imaju istu krivicu za rat. Ja prigovorih da 
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sam čula sasvim nešto drugo od ljudi iz različitih dijelova bivše 
Jugoslavije. On prešuti moje riječi kao da ih nisam ni izgovori- 
la. Pretpostavljala sam da ću se susresti sa mnogo verzija o ratu, 
mnogo istina. 


Diskutirajući s različitim nosiocima dužnosti u WHO-u 
pomisliih da ćemo moći relativno samostalno raditi na projektu, 
koji je sada bio vezan za različite državne vlade i prihvaćen u 
WHO-u u Kopenhagenu. Ubrzo se pokazalo da to nije bilo tako. 
Jednim dijelom je sir Donald naznačio da on hoće sve odluke u 
svojoj ruci, a drugim dijelom, svaku novu mjeru morao je odob- 
riti neki od činovnika, više hiljada kilometara odavde. Bilo je 
očigledno da organizacija rada nije bila prilagođena djelovanju 
u ratu. Da bih nastavila vojnim jezikom, vidjela sam nas kao 
jednu grupu komandosa na terenu na izvršenju zadatka, koja bi 
se kasnije povukla "back to base" zbog povratnog informiranja, 
te dobijanja male podrške i bodrenja i potrebe pomjeranja de- 
poa. I opet na teren. U takvoj funkciji mora se imati pravo odlu- 
čivanja u pojedinačnim situacijama koje iskrsnu. Ne, u WHO-u 
to ne može! "Everything in Writen" (Sve napismeno). I poslije 
diskusije sa svima da li to stoji u projektu ili ne. Osjećala sam se 
očajnom biti tako vezanih ruku i nogu, slikovito rečeno, da je 
čovjek jedva mogao učiniti korak ili preduzeti neku direktnu 
mjeru. Rukovođenje papirologijom je bilo traćenje vremena i 
zamršeno. Bilo je podijeljeno na mnogo ruku i to je dovodilo do 
pucanja veza, usaglašavajući unutar Ureda u Zagrebu, između 
Zagreba i Kopenhagena, a da se i ne govori između Zeneve i 
Kopenhagena. Nedostajala je glatkoća u organizaciji. 

Engleski kojim se govorilo u administraciji bio je teško ra- 
zumljiv, unatoč mom dobrom engleskom. Veoma mnogo služ- 
benika u WHO-u bilo je iz "The Commonweltha". Moći u jed- 
noj internacionalnoj organizaciji upotrebljavati svoj maternji 
jezik samo po sebi je značilo poziciju moći i toga bi morali biti 
potpuno svjesni da se ne bi oni koji dolaze iz drugih zemalja 
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osjećali snishodljivo tretiranim. Ton pisanih dokumenata mo- 
gao se činiti najblaže arogantno i malčice optužujuće. UN-ova 
administracija je očigledno britanski kolonijalni model uzela za 
urnek. Onje bio nedemokratičan, hijerarhijski, zatvoren, neefi- 
kasan i mnogo puta ograničen. 


Naš prvi dan u Zagrebu nije bio uspješan. Naravno da se nije 
mogla obezbijediti neka prostorija za ured, niti čak jedan pisaći 
stol ili nekoliko stolica, kad se za naš dolazak saznalo tek prije 
dva mjeseca! Ured je smješten na dvanaestom spratu! Bilo je 
samo tri lifta koji su radili i ispred njih je bio uvijek red. S vre- 
menom izabrah da idem stepenicama do ureda. Ventilacioni sis- 
tem je bio već odavno pokvaren i ispuštao je samo prašinu i dim 
cigareta. Prozori se nisu mogli otvarati, osim nekoliko novih 
prozora za provjetravanje u hodnicima. I podovi su bili prekri- 
veni prljavim itisonima. Kasnije Bo Moberg i ja dobismo jednu 
prostoriju veličine kutije za cipele, gdje je kiseonika nestajalo 
već pola sata nakon zatvaranja vrata. Preko jednog ljubaznog 
kućepazitelja uspjeli smo pronaći dvije oštećene stolice i jedan 
pisaći stol, ali ne i telefon. Potrajalo je duže vrijeme dok nam je 
dozvoljeno da nabavimo jedan telefon. Kao i u svim drugim 
zemljama vodilo se računa o toploti, te se ložilo previše. Svi su 
pušili i zrak je praktično mirovao. Već poslije nekoliko sedmica 
zadihala bih se penjući se stepenicama i počeh kašljati. Nikad 
nisam ni pretpostavljala da bih mogla zaraditi astmu. Hodala 
sam i kašljala cijelu godinu, a astmu su dijagnosticirali tek po 
povratku u Švedsku. 


U Zagrepčanki, na jedanaestom spratu, nalazio se bosanski 
konzulat. Bosanske izbjeglice tražile su lične dokumente na os- 
novu kojih bi mogle dokazati da su državljani Bosne i Hercego- 
vine. U slučaju da dobiju takve dokumente mogli su tragati za 
mogućim odlaskom u inozemstvo. Svako jutro sretala sam bes- 
konačne redove ljudi koji su strpljivo čekali na svoje dokumen- 
te i štambilje. Svuda izbjeglice. Njihove zbunjene oči, bez ikak- 
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vog izraza i povijena tjelesna držanja svjedočila su o stalnoj za- 
brinutosti i strahu. Kad bi nalet izbjeglica bio najveći, bili su tu 
naoružani čuvari za održavanje reda. Atmosfera je bila naelek- 
trisana i nije samo gusti dim cigareta otežavao disanje, već i ta 
masovna patnja personificirana u ovim ljudima. Bilo je teško i 
sam pripadati staklenim reprezentatima i gledati ljudsku nevo- 
lju. Jaz između nas bio je teško premostiv. Oni i ja! Osjetih da 
sam baš sada ja ta koja sam privilegirana time što dolazim iz 
jedne zemlje u miru, ali niko od ovih ljudi nije mogao ni pret- 
postavljati nekoliko godina ranije da će se naći u ovakvoj situa- 
ciji. 

Dolazeći u jednoj međunarodnoj humanitarnoj misiji u jed- 
nu zemlju koja je u ratu, čovjek postaje ovisan o ljudima - poz- 
navaocima sredine, koji znaju jezik i znaju kako stvari funkcio- 
niraju i imaju različite vrste sposobnosti. Lično sam smatrala da 
sam bila brzo i neočekivano uključena u WHO i imala sam mag- 
lovitu predstavu kako je to uopće išlo u WHO-u. Sa rizikom da 
"prevrnem brod u kome i sama sjedim" želim reći da angaži- 
ranje osoblja nije išlo po običnim kriterijima, tj. sposobnostima, 
već se radilo o nepotizmu i izboru iz kruga poznanika. Sir Do- 
nald je većinu angažirao u Technical Staffu (između ostalih i 
ljekare), sa svog ranijeg radnog mjesta. Time je britanska domi- 
nacija postala jaka, sa našim projektom rehabilitacije kao čas- 
nim izuzetkom. U WHO-u se zapošljavalo lokalno kancelarij- 
sko osoblje, ali je bilo nejasno na koji je način to vršeno, iako je 
bilo očigledno da su svi špijunirali sve i svi znali sve. Ured je 
zujao kao u košnici od glasina, pa čak ni sir Donaldov neobičan 
način rukovođenja nije poboljšao stanje. Ratna stvarnost se od- 
slikavala u uredu u političkim suprotnostima. Jedan mučan pa- 
ranoidan paralelni proces. 


Osoblje zaposleno u UN-ovoj režiji dobijalo je deset puta 
više nego najbolje plaćeni profesor na univerzitetu. Naravno da 
to nije bilo dobro sa jednom ekonomskom elitom koja je neiz- 
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bježno izazivala zavist. Jednom prilikom sretoh se sa rektorom 
univerziteta i u razgovoru o lošoj ekonomskoj situaciji u kojoj 
se univerzitet nalazio, on reče sarkastično: "Ja bih mogao biti 
sekretaru WHO-u", Vidi sad! Pola u zbilji, pola u šali. Rektor je 
sada potpredsjednik Hrvatske vlade. 


Pregled zbivanja koji sam dobila prije putovanja sadržavao 
je, osim loše političke analize, čak i jedan izviđački stav prema 
ličnoj sigurnosti. Spomenula sam svoju zabrinutost zbog odlas- 
kau rat. Umjesto raspravljanja o toj stvari stigla me podrugljiva 
primjedba da ako se bojim ili sam kukavica mogu odustati od 
odlaska. Bilo je vjerovatno drugih koji su bili odvažniji. To je 
jedno potpuno neprihvatljivo držanje. Ne radi se o tome je li 
čovjek uplašen ili je kukavica. Radi se o tome da čovjek ne bude 
ludo hrabar. Nadalje, organizacija koja šalje vani svoje saradni- 
ke u rat mora na sebe preuzeti odgovornost i riješiti pitanja 
obezbjeđenja unaprijed - poslije može biti prekasno! Dr. Mo- 
berg sa svojoj vojnom prošlošću smatrao je da vojnici nikad ne 
bi na takav način postupili prema onima koji se šalju na zadatak. 
Pokazalo se, također, kasnije kad smo trebali putovati za Sara- 
jevo da nema nikakvih kaciga niti pancir prsluka i ja odbih da 
letim za Sarajevo bez te opreme. Razumije se da je to izazvalo 
kisela lica i zlobne komentare. WHO nije imao oklopnih vozila 
u Sarajevu već smo išli u običnim automobilima sa izlizanim 
ljetnim gumama. 


U uredu nismo imali, naravno, nikakvu administrativnu po- 
moć. Milostivo smo molili za pomoć nekog od sekretara. Jedva 
da su nam smjeli pomoći kad je sir Donald bio u uredu. Takođe, 
bili su stalni problemi sa prevozom. Sir Donald je imao ličnog 
vozača, koji je imao dozvolu samo njega voziti. Kad bi sir Do- 
nald otputovao, što se često dešavalo, dobijali smo pomoć u pri- 
jevozu. Lično sam smatrala da su tramvaj i taksi bili najbolja 
vrtsa prijevoau unutar grada. Ali izvan grada i specijalno kad bi 
išli u tzv. UNPA zonu, iz bezbjedonosnih razloga bili smo prisi- 
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ljeni imati vozača. Bilo je strašno teško dobiti nadoknadu za 
taksi. Nije bilo nikakve generalne odluke da mogu koristiti taksi 
usluge u Zagrebu, niti je to stajalo u opisu projekta. Bilo je to 
nešto iz momenta 22! Ako će se raditi na jednom projektu u 
zemlji u ratu, a ne moći se kretati njome, onda je potpuno besmi- 
sleno biti tamo. To govori nešto o WHO-ovim organizacionim 
teškoćama da razlikuje važno od nevažnog. Bilo je regulirano 
do u detalje, do najmanje grafitne olovke i najmanjeg taksi ra- 
čuna, a istovremeno su se propuštali veliki neodložni zadaci, tj. 
da se pobrinu da ljudi zaista dobiju podršku za svoje psihičko i 
tjelesno zdravlje u ratu, što je bio razlog našeg prisustva tamo. 
Kad čovjek dođe u jedan grad koji ne poznaje i koji se nalazi 
u ratnom stanju, ili barem ne u mirnodopskom stanju, naravno 
da čovjek traži neko mjesto gdje će se osjećati bezbjedno. To je 
bio hotel Intercontinental u Zagrebu. Mjesto sastanaka i stano- 
vanja za sve međunarodne djelatnike u pružanju pomoći, novi- 
nare i delegacije koje su dolazile u posjetu. Za početak, osjećala 
sam se bezbjednom, ali s vremenom je atmosfera postajala sve 
zagušljivija. Bili su u toku poslovi svakojake vrste. Razumije 
se, bilo je i starog običajnog zanata. Jadne mlade, lijepe djevoj- 
ke bez posla i mnoštvo stranaca sa mnogo para. Zbog same sebe 
išla sam direktno iz ureda u svoju hotelsku sobu i ručavala u 
sobi. Nikad nisam izlazila sama. Možda sam imala sreće što je 
bilo nekoliko njih u uredu s kojima sam mogla izaći i ručati neg- 
dje vani. Inače, najviše je bilo samoće. Često se piše o lijepom 
životi u inozemstvu, ali rijetko se piše o usamljenosti. Sve ho- 
telske sobe su izgledale otprilike isto, isto bezlične. Često sam 
bila tako umorna da sam se svaljivala direktno na krevet ili bih 
zaspala nad nekim izvještajem koji se trebao pročitati. Gledala 
sam nešto na televiziji, specijalno CNN vijesti. Bila je jedna TV 
reklama koja me uvijek iznova bodrila, TV reklama je pred- 
stavljala francuske kolače i pokazivala se uvijek poslije izvješ- 
taja o vremenu, specijalno kad se očekivalo loše vrijeme u 
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Evropi. "Niko nije štedio truda da bi napravio od kolača izvrsno 
kulinarsko djelo, ali 'alas', we can do nothing about the wether!" 
(nažalost, mi ne možemo ništa učiniti kad je u pitanju vrijeme), 
sa tipičnim francuskim akcentom, dok su se pokazivale slike 
ljudi koji su se povijali od vjetra, izvrnutih kišobrana i talasa ko- 
ji su preplavljivali automobile. Bio je to simbol cijelog mog bi- 
tisanja. Ali kako se moglo utjecati na rat? Isto malo kao što sam 
mogla utjecati na vrijeme. 


Usamljenost je bila velika, egzistencijalna usamljenost. 
Smrt i ništavilo su me okruživali sve vrijeme. Nedostatak vjere 
učinili su svakodnevnicu paranoidnom, misleći na ono što se 
dešavalo u uredu. Ljudska unutrašnja predstava o tome što se 
desilo, upravljalo je njihovim radnjama. Nije bilo ničeg pravog 
ili pogrešnog. Lokalno stanovništvo je smatralo apsurdnim do- 
lazak UN-a kao bijelih kolonizatora. Ljudi su čeznuli za slobo- 
dom a sada su doživljavali da su se nalazili pod jarmom novih 
stranih gospodara. Osjetila sam to na koži i uvijek sam se trudila 
da brzo kažem kako dolazim iz Švedske i da je novac za projekt 
obezbijedila SIDA - vladina institucija za pomoć zemljama u 
razvoju. "Švedska nije imala svoje kolonije i vi ste imali Olafa 
Palmea!", bio je komentar kojeg sam često slušala. To sa kolo- 
nijama je bilo neizmjerno osjetljivo. Počeh razmišljati o tome 
kad sam boravila u Norveškoj, kako su ljudi bili osjetljivi pred 
velikim bratom Švedskom. Tamo sam naučila kako ljudi imaju 
različite poglede na Drugi svjetski rat. Dok mi u Švedskoj sma- 
tramo da smo uspjeli izbjeći rat na osnovu naše neutralnosti, u 
Norveškoj se mislilo da smo uspjeli izbjeći rat iznevjerivši Nor- 
vežane time što je Švedska vlada dozvolila tranzit njemačkih 
trupa kroz našu zemlju. Moja pouka iz toga jeste da je historija 
uvijek mnogo više stvarna u zemlji koja je bila u ratu. I u zemlji 

u kojoj se rat pojavljuje kao sablast. Sve dok se protiv nasilja i 
nepravde ne preduzmu mjere, sve dok sud za ratne zločine ne 
osudi ratne zločince, historija će se održavati živom i činiti poli- 
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učko leglo za revanšizam i osvetu. Dojam rata upravlja ljud- 
skim radnjama. a ne faktički događaji. 


Jedan primjer. Već drugog dana jedan od sekretara izreče ko- 
mentar: "Ja, to je kao u Blajburgu!" "Šta je bilo to?", pitala sam 
se, osjećajući da se radi o značajnoj primjedbi u kontekstu reče- 
nog. Usred svih telefona i faksova dobih jednu lekciju iz histo- 
rije u jednom dahu koji se protezao od današnje situacije rata 
preko Drugog svjetskog rata i Versajskog mira do Turaka i 
vojnih granica i Knina. Sve u jednom dahu. Sve se vezivalo 
jedno na drugo i sve je utjecalo jedno na drugo u jednom stal- 
nom infernu. Nijeli to bio jedan pakao, sam za sebe. Mlada žena 
što sve to ispriča dolazila je u Hrvatsku ranije samo kao turist. 
Njeni hrvatski roditelji emigrirali su poslije Drugog svjetskog 
rata u SAD. Unatoč tome što je imala američko državljanstvo i 
što je odrasla u Los Anđelesu, Hrvatska je bila zemlja njenih 
predaka. Historiju je imala u svojih pet prstiju. Blajburg je bilo 
ime austrijskog gradića blizu granice, gdje je stotine hiljada 
Hrvata prebjeglo poslije Drugog svetskog rata, unatoč tome što 
je Austrija bila gubitnik i što je bila okupirana silama pobjedni- 
cama. Očito se Austrija smatrala bezbjednijom nego vlastita 
zemlja. U skladu s onim što mi ova djevojka reče, bili su to 
obični Hrvati koji su bježali pred partizanskom i ispred svega 
srpskom osvetom. Engleski komandant u Blajburgu prepustio 
je ove Hrvate četničkoj vojsci, tj. srpskim vojnicima vjernim 
kralju, koji nisu zakasnili osvetiti se. Mnogi Hrvati su sistemat- 
ski ubijani i bacani u rudnike i nikad se nije saznalo za njih, ka- 
ko ona kaže. Drugi su bili prisiljeni na mučan "marš smrti" do 
cilja daleko u Srbiji, na koji je samo nekolicina uspjela stići. 
"Vojne granice" su bile stara granična područja između dvaju 
imperija, Austro-ugarske i Otomanske. Samo zemljište je bilo 
brdsko i teško prohodno, koje se ponudilo Srbima koji su željeli 
napustiti Otomansku imperiju. Srbi su dobili pravo na stanova- 
nje i obradu zemlje koliko je bilo moguće bolje, u zamjenu za 
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njihovo angažiranje u carskoj austrijskoj vojsci u odbrani protiv 
Turaka. Nikad se nisu integrisali u Hrvatsku. Ostalo je duboko 
okorjelo obostrano nepovjerenje. Hrvati nisu htjeli znati za 
Srbe, a Srbi nisu htjeli imati ništa zajedničko sa Hrvatima. Od 
dvaju zala, Turci ili Hrvati, izabraše Srbi ono što je u njihovim 
očima bilo manje zlo, živjeti u Hrvatskoj pod carskom upra- 
vom. Srbi su bili poznati kao dobri ratnici i učestvovali su u bor- 
bama protiv Turaka u odbrani Beča. (Odatle potiče još i danas 
aktuelna tvrdnja da su Srbi spasili Evropu od zelene opasnosti 
prije više stotina godina, isto kao što misle da rade i sada!) Na 
kraju Knin, koji je bio stari kraljevski grad u slobodnoj Hrvat- 
skoj prije hiljadu godina! Knin sa svojom kraljevskom tvrđa- 
vom bio je sada srpsko visoko sjedište gdje je proglašena samo- 
zvana republika "Srpska krajina". Pojaviše joj se suze u očima 
od zajedljivosti kad je govorila o Kninu. Počeh razumijevati tu 
historiju da bih mogla nešto reći na njenu priču, ali to i nije bila 
poenta. Bilo je važno da sam se mogla uključiti i spoznati kako 
ona razmišlja, i kako osjeća i kako djeluje iz pozicije svog doj- 
ma tadašnjeg vremena, sadašnjosti i budućnosti. Neophodno je 
bilo izbjeći raspravu o tome šta je pravo, a šta krivo! 

Rat u bivšoj Jugoslaviji bio je jedna "kolektivna paranoidna 
psihoza". Jedno opasno stanje ne samo za "pacijenta" nego, ta- 
kođer, i za njegovo okruženje. Zašto se nije napisala zdravstve- 
na potvrda o tom "pacijentu" na Balkanu? Zašto se nije uložilo 
više na "liječenje" kad se pojavio prvi simptom? Liječenje u 
tom slučaju je moglo biti masovno ulaganje u ekonomiju, trgo- 
vinu, društveni razvoj, istovremeno kad su se stare strukture za- 
mijenile sukcesivnim prijelazom i stvarala se demokratija, sa 
obezbjeđenjem prava manjina i autonomije u svakoj od republi- 
ka. Liječenje je moglo biti kao veliki Marshallov plan! Sada je 
liječenje bilo gore nego kuga. Čika UN-ov doktor i sestre EU-a 
željeli su da sve bude kao prije, kao kada je pacijent bio zdrav. 
Jugoslavija se održavala zajedno kao socijalistička diktatura 
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pod Titovom željeznom rukom. Sada je to popucalo. Historijaje 
opustošila sve i svi su imali svoju verziju historije. Replika: "To 
je kao u Blajburgu", nije vodila samo do lekcije iz historije već 
do jedne duboke spoznaje o silama koje su bile na djelu. 

U bivšoj Jugoslaviji prije rata postojalo je veoma dobro iz- 
građeno i uspješno provodljivo zdravstvo sa velikim zalaga- 
njem za pristupačnu njegu i narodnu zdravstvenu zaštitu. Sje- 
ćam se da je osoblje švedske zdravstvene službe išlo tamo da bi 
proučavalo kako je izgrađena primarna zdravstvena zaštita u 
tzv. domu zdravlja koji je ličio švedskim zdravstvenim centri- 
ma, ali također je mogao pružiti zdravstvenu pomoć u jedno- 
stavnim slučajevima. Osim toga, imali su laboratoriju, bolesni- 
čku gimnastiku, radnu terapiju, dječiju zdravstvenu zaštitu i za- 
štitu trudnica i majki a, također, i apoteke. U svim republikama 
ulagalo se u izgradnju ovakve vrste zdravstvene zaštite. Ona je 
bila pristupačna za sve i bilaje besplatna. Lijekovi su bili jeftini. 
Provodio se program vakcinacije. Uvidjela se, također, veoma 
rano važnost preduzimanja mjera za prevenciju bolesti i ulagalo 
se mnogo u javno zdravstvo. Sada je bilo institucija za mo- 
dernu zdravstvenu zaštitu zajedno sa obrazovnim institucijama 
i istraživanjem u jednoj uskoj povezanosti sa praktičnom sva- 
kodnevnom medicinom. Bilo je više medicinskih fakulteta i 
mnoštvo ljekara se odškolovalo. U Zagrebu su čak prije rata 
vršili transplantaciju srca. Zdravstvena služba je bila hijerar- 
hijski izgrađena. Ljekari su izvršavali najveći dio poslova oko 
pacijenta i manji broj poslova su prenosili drugim kategorijama 
zanimanja. Ono što je nedostajalo jeste grupa osoba različitih 
zanimanja koji bi zajedno radili na zajedničkom zadatku, us- 
mjerenom na naročitu grupu bolesti ili specijalni predmet 
istraživanja. Taj oblik rada nije bio naročito poznat, i iz objaš- 
njivih razloga postojalo je nepovjerenje prema kolektivnim 
aktivnostima. 
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Rehabilitacija je bila prožeta starim metodom liječenja u 
toplicama. Iz Švedske smo slali mnoštvo pacijenata na opora- 
vak u razne toplice. Za jednog današnjeg čovjeka sa stresom 
potrebno je otići u neku od toplica i kombinirati opuštanje sa 
masažom i kupanjem, ali to nije adekvatno kod ozbiljnijih pov- 
reda. Za vrijeme Tita ljudi su imali mir, rehabilitacija u ratu ni je 
postojala. Ratne povrede postale su ubrzo veliki zdravstveni 
problem, kako kvantitativno, tako i kvalitativno. Razlog tome 
je što je rat i usmjeren prema civilnom stanovništvu. Teško ra- 
njeni pacijenti stizali su u neke toplice gdje je gospodarila stara 
metoda opuštanja i oporavka. Situacija je postajala medicinski, 
vojno, a naročito politički, neodrživa. Isto kao što je u Izraelu 
narod trebao dobro zdravstvo i rehabilitaciju da bi se motiviralo 
za borbu u ratu. Već se bila obrazovala organizacija vojnih vete- 
rana koja je zahtijevala preduzimanje mjera vojske i vlade. 
Uspjelo se sa prvim dijelom akutnog pružanja zaštite i nadzora, 
ali se oskudijevalo u rehabilitaciji. Nije ni čudo da sam bila do- 
brodošla sa projektom rehabilitacije. Nadam se da iz mog opisa 
proizlazi da su to bile zemlje sa visoko razvijenim poznavanjem 
zdravstvene zaštite i funkcionalne strukture zdravstvenih službi 
koje su sada za kratko vrijeme najvećim dijelom bile uništene. 


Hrvatska vlada se, dakle, raspitivala kod WHO-a kako bi se 
moglo doprinijeti u pomoći u dijelu zdravstva koji se razvio. U 
julu 1992. godine započeo je WHO svoju djelatnost sa akutnim 
programom pomoći pod vođstvom sir Donalda Achesona. Sir 
Donald se zalagao za rad u "splendid isolation" (otmjena izola- 
cija) od državne vlade i ministara. On je imao međunarodne 
kontakte, ali nikog sa poznavanjem domaćih prilika. Jedan 
primjer. Od prije nekoliko godina je Institut za javno zdravstvo 
imao svoje prostorije u Zagrepčanki gdje se kasnije uselio Sir 
Donald sa svojim uredom. Šef Instituta; jedan visoko renomi- 
rani profesor, koji je osim toga imao dugogodišnju saradnju sa 
WHO-om, zamoljen je da se iseli. Dakle, nije smjelo biti sum- 
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njeuto ko je vladao u WHO-u i imao dirigentsku palicu. Sir Do- 
naldi Mac Fadyan su sa punom ozbiljnošću predložili iseljenje. 
To je skoro moglo proizvesti politički skandal, koji se, među- 
tim, uspio otkloniti zahvaljujući jednoj pametnoj ženi iz Ureda 
u Kopenhagenu, koja je slučajno bila u posjeti u Zagrebu. Iz bri- 
tanske kolonijalne perspektive bilo je to logično. U slučaju da 
na putu stoji neki urođenik trebalo ga je samo ukloniti. Incident 
je postao poznati stvorio je loš glas o cijelom WHO-u. 


Jedan drugi žalostan primjer, za koji sam čula odmah, bila je 
priča o nesretnim tabletama protiv malarije u Sarajevu. WHO 
jedva daje imao neko iskustvo u pružanju pomoći u katastrofa- 
ma na području Evrope, već je najviše radio u zemljama u raz- 
voju, možda najviše u Africi. Postojale su standardizirane pako- 
vane kutije "WHO medical kits" (WHO-ova medicinska opre- 
ma) sa lijekovima. U Sarajevu se izrazila velika potreba za lije- 
kovima i dostavljena je lista onog što se željelo imati. Onda se 
donijela odluka da se "WHO medical kits" pošalje u Sarajevo. 
Kad je sir Donaldu ukazano da kartoni sadrže velike količine 
sredstava protiv malarije, on odgovori: "Nemamo vremena da 
prepakujemo kartone. Oni dolje imaju dovoljno vremena Za to. 
Pošalji kartone onakve kakvi su!" Paketi su stigli do oduševlje- 
nih ljekara koji su ih očekivali u Koševskoj bolnici u Sarajevu. 
Prosudite njihovo iznenađenje i razočarenje kad su raspakovali 
kartone kutija jedne za drugim, sa lijekovima protiv malarije. 
To se shvatilo kao velika uvreda. Osjećala se napuštenost od ve- 
likog, bijelog stranog gospodara na kojeg se gledalo kao na sta- 
re imperijalističke mustre. U svakom slučaju napravljena je šala 
u Sarajevu. Kad bi se počelo govoriti o potrebama za lijeko- 
vima, reklo bi se: "Mi imamo masu lijekova protiv malarije, ali 
je problem što nemamo tako mnogo malarije." 


Sir Donald je uložio mnogo u oblast što se naziva "Nutrition 
ishrana". Dolazili su ljudi iz Velike Britanije, odakle inače, i 
kupovali elektronske vage za skupe pare, koje su se između 
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ostalog unosili u Sarajevo. Narodu se moralo obezbijediti 
precizno vaganje, da bi se mogao utvrditi stepen gladovanja i 
smanjenje težine u najmanji gram. Uzimala se krv na pregled 
zbog utvrđivanja nedostatka krvi i postotak vitamina. Nalazi su 
se slali na laboratorijski pregled u Veliku Britaniju. UN-ove po- 
šiljke hrane nalazile su se u spremljenim paketima namijenje- 
nim potrebama inozemstva. Sadržaj hranljivih tvari nije pokri- 
vao potrebe ovdje. Moje tiho čuđenje da se to nije moglo izraču- 
nati kroz listu sadržaja na paketima, zašto se uzimala krv izglad- 
njelih ljudi i utvrđivalo se njihovo mršavljenje na elektronskim 
vagama. Nisam mogla shvatiti djelatnost drugačije nego kao 
istraživanje, što mislim da je bilo nemoralno i neopravdano. Ti 
ljudi izloženi nedaćama nisu mogli protestirati, naročito ne kad 
su znali da će dobiti komad čokolade za djecu koja su se bola 
zbog analize krvi. 

Jedna druga oblast za koju se založio sir Donalda bila je 
"Health Surveillance", nadziranje zdravlja. Postavio je jednog 
Engleza (naravno) da izgradi sistem. Taj je vršio dupli posao. 
Skoro sve zemlje su imale dugogodišnje iskustvo u zdravstve- 
nom nadzoru i narodnoj zdravstvenoj zaštiti. Postojali su kom- 
petentni ljekari. Postojali su ljudi koji su poznavali te stvari. 
Zašto bi WHO izgrađivao jednu paralelnu organizaciju umjesto 
da zadrži kompetencije koje je imao? Umjesto da daje podršku 
postojećim institucijama kako bi se one mogle održati čak i u 
ekstremnim situacijama? Naravno da je to bilo iritirajuće. Kao 
da sva znanja i iskustva koja su postojala u tim zemljama nisu 
bila kompetentna. 


Nadalje se sir Donald zalagao za koordinaciju u preduzima- 
nju medicinskih mjera, što je samo po sebi bilo pametno. Poka- 
zalo se čak da su sve, različite organizacije i druge UN-ove or- 
ganizacije rado željele koordinirati, ali ne i biti koordinirane od 
nekog drugog. Pomislih na ono što sam čula o zastavi na jarbolu 
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kod kuće u Švedskoj. Također, i ovdje je bila borba oko toga čija 
će se zastava vijoriti na najvišem jarbolu. 


Znala sam da moram naći potpuno druge oblike rada za moj 
projekt i povezati se sa postojećim bolnicama, čak i da se djelat- 
nost odvija na štakama, u duplom značenju. Već drugi dan bili 
smo Bo Moberg i ja u posjeti Univerzitetskoj bolnici u Zagrebu. 
Tamo se nalazio informativni centar koji je imao podatke sa 
preciznom statistikom o broju ranjenih i vrsti povreda koje je 
narod dobijao - sve što je trebalo za planiranje naše djelatnosti. 
Iz tih brojki proizašlo je kolike su bile potrebe za protezama i 
rehabilitacijom od drugih vrsta povreda. Upitah je li WHO do- 
lazio tamo i razgovarao sa osobljem, ali nije, rekoše. Predusret- 
ljivi dr. Henningberg koji nam je pokazao informativni centar, 
postao je kasnije vrijedan "otvarač vrata" za nastavak odnosa. 
Angažirani saradnici u centru su me impresionirali uveliko. Svi 
su radili dobrovoljno, budući da nije bilo novca za platu. Uspi- 
jevali su ostvariti kontakte preko radija sa bolnicama unatoč 
okruženju i prekidima veza. Pokazalo se da je raznovrsnost po- 
vreda za koje smo planirali našu djelatnost uz pomoć izvještaja 
profesora Eldara prilično odgovarala stvarnosti prezentiranoj 
ovdje. To su bile povrede glave, kičme, amputacije i povrede 
čula kao što su sluh i vid. Ono što nismo planirali jeste potreba 
rekonstruktivne hirurgije. Mnoge amputacije su vršene pod ve- 
oma teškim uvjetima. 

Sreli smo se i sa rektorom Medicinskog fakulteta, profeso- 
rom Kostovićem. On se angažirao u borbi za ljudska prava i 
izvještavao o povredama Ženevske konvencije koje su vršene 
pod okupacijom Krajine i područja oko Vukovara. Počeh pret- 
postavljati da je to što sam kod kuće u Švedskoj čula od Bošnja- 
ka i Hrvata odgovaralo istini. Rat se uveliko sastojao od nasilja 
prema ljudima i povreda ljudskih prava i sve je izgleda bilo 
uključeno u sistem. Profesor Kostović je radio na pronalaženju 
nestalih osoba. Postojali su podaci o masovnim grobnicama u 
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blizini Vukovara. Psihološka mučenja porodica koje nisu znale 
gdje su njihovi najbliži bila su veoma bolna. Prepoznala sam 
sve to sa svog posla na istraživanju povreda nastalih torturom. 
Računalo se da je 10,000 osoba "incommunicado". Dobiti oba- 
vijest, čak i negativnu, bilo je bolje nego lebdjeti u neizvesnosti. 
Profesor Kostović je gledao na patnje porodica kao na jedan od 


velikih problema. I molio je za pomoć u rehabilitaciji takvih 
osoba. 


Kao što sam ukazivala već na prvom sastanku u Zavodu za 
zdravstvenu zaštitu, kad se inicirao projekt, nije se radilo samo 
o stavljanju proteza na amputirane noge. Trebalo je dati i adek- 
vatnu njegu osobama sa teškim psihičkim i fizičkim traumama, 
čiji se život raspao u paramparčad. Oni se moraju moći vratiti u 
neku formu smisaone egzistencije, moći se vratiti svojim fami- 
lijama i svojim domovima. O tome smo mogli, također, razgo- 
varati sa profesorom Kostovićem, koji je ispričao da je jedna 
trećina Hrvatske okupirana i da imaju 250.000 prognanika iz 
oblasti Krajine, te stare vojne granice. 


Vrativši se u ured zamolili smo hrvatsku sekretaricu za po- 
moć u uspostavljanju kontakta sa jednim kolegom čije smo ime 
dobili još u Švedskoj. Onje bio ortoped i radio je na ortopedskoj 
rehabilitaciji sa protezama. Opskrbljeni komadićem papira sa 
njegovim imenom i imenom bolnice, uzeli smo taksi do tamo. 
Kli-nika za rehabilitaciju u Božidarevićevoj bila je jedna stara 
bol-nica sa trošnim prostorijama. Veliki broj osoba sjedio je u 
inva-lidskim kolicima u ulaznom hodniku i pušio i razgovarao. 
Bilo je to kao ući u jednu "lutzen maglu". Svi ušutješe kad 
uđosmo i gledaše nas kao da smo upravo sišli s Mjeseca. Nije da 
se i mi nismo osjećali isto tako. Upućeni smo na dr. Husića, koji 
se neizmjerno obradovao našem dolasku. Kad me je vidio, re- 
kao je: "Ja, znali smo, ali ja nisam vjerovao da ćete doći!" Dr. 
Husić je mislio da smo upravo bili poslani odozgo. On ispriča 
kakoje teško doći do proteza. Potrebe su bile beskrajno veće ne- 
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go mogućnosti nabavke. On je bio u ratu na terenu kao ortoped - 
hirurg, ali privremeno je radio na medicinskoj rehabilitaciji lju- 
di amputiranih nogu. Imao je veoma dobar odnos sa Ottom Boc- 
kom, jednom svjetski vodećom njemačkom firmom u branši 
proizvodnje proteza, ali sada nema novca za proteze. U cijeloj 
bivšoj Jugoslaviji bile su poznate proteze Otta Bocka i svi su 
bili sumnjičavi prema nekim novim. Dr. Husić reče da su sada 
potrebe mnogo veće u Bosni i Hercegovini gdje je rat bjesnio 
punom snagom. Mnogi pacijenti sa amputiranim udovima 
ovdje u bolnicu dolaze iz Bosne. Mi ispričasmo o našem projek- 
tu 1inašem mišljenju da pokušamo izbjeći dugački 1 naporni pri- 
jevoz pacijenata i umjesto toga pronaći ih na terenu. Imali smo 
ideju o mobilnoj ortopedskoj radionici. Bio je sav izvan sebe od 
sreće 1 reče: "Dajte da odemo dolje u Hercegovinu već ovog vi- 
kenda, da vam pokažem kako to izgleda na terenu!" Bio je to hi- 
tar potez, da se izrazim prozaično. Rekosmo da bismo mi to ra- 
do učinili, i već sljedeći dan napravili smo zahtjev za odobrenje 
puta u Bosnu i Hercegovinu i dobili "clearance" (dozvola) za 


jednu "assesment mission". 
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NY 


POSJETA BOSANKI 


Trećeg dana popodne došle su u ured tri žene. Raspitivale su 
se za šefa projekta rehabilitacije i ja rekoh da sam ja osoba koju 
traže. One su čule za projekt i pitale su se važi li on i za Žene i 
djecu. Ja ispričah da WHO-ov projekt rehabilitacije obuhvata 
sve ratne stradalnike koji su trebali medicinsku rehabilitaciju. 
Zabilježih da su sve tri žene, izgledale pristojne i lijepo obuče- 
ne, sa ucrtanim beznađem na svojim licima, ali i da postoji je- 
dan suzdržljiv gnjev. Odavale su utisak buntovnosti 1 dostojan- 
stva. Bila sam radoznala i zaiteresirano upitah: "Šta imate ispri- 
čati? Šta vam je željeni cilj?" Ponudih da uđu u WHO-ovu salu 
za konferencije. Upitah ih žele li kahvu, što brzo potvrdiše. 
Kahva je bila teško dostupna, najviše zbog cijene. Narod nije 
imao novaca za kahvu, pogotovo izbjeglice. U tom momentu 
nisam ni znala da će priče koje ću uskoro čuti o ratnim nevolja- 
ma promijeniti ne samo moj stav prema ratu, već također, i stav 
prema vlastitom životu. 


Poslije uobičajenog ćaskanja uz kahvu, koje je uvijek dobro- 
došlo, internacionalan način opuštanja i smanjivanja napetosti i 
straha, sjedosmo i počesmo slušati njihova kazivanja. Sunce se 
polahko spuštalo nad prozorom. Kad su prestale govoriti, bila je 
apsolutna tišina. Sumrak je pao, ali niko se nije sjetio da upali 
svjetlo. Sjedila sam u mraku i plakala u suzama oblivenog lica. 
Sve je bilo tako tiho, tako beskrajno mračno. Bile su to priče o 
krajnjem zlu. Šta ljudi mogu učiniti jedni drugima. Ljudsko ap- 
solutno izobličeno držanje u ponižavanju i ništavilu. Vernich- 
tung! (Uništavanje!) Nije bilo riječi da se komentiraju priče 
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ovih triju žena. Zatvorski logori sa torturom, grupno pogublje- 
nje, seksualno nasilje, sistematska silovanja žena, pljačkanje i 
ubistva spaljivanjem, prisilno bježanje, čekanje u logorima sa 
nedostatkom hrane, vode i kiseonika u prepunim prostorijama 
gdje je narod umirao u pretrpanosti. Kratko rečeno "etničko čiš- 
ćenje". 

U tom momentu donesoh odluku. Istražit ću istinu. Mamine 
riječi odzvanjale su mi u ušima:" Mi nismo znali ništa!", kao od- 
govor na moje dječije pitanje zašto niko nije zaustavio Hitlera i 
njegove koncentracione logore, "mi nismo znali ništa!" Odluka 
je postajala kristalno jasna. Ništa u pričama ovih žena nije upu- 
ćivalo na to da su govorile neistinu, sve je imalo pečat original- 
nosti. Upitah ih misle li da je to bila planirana politička i vojna 
strategija. Upravo tako, smatrale su sve tri žene. Ispričale su da 
su uzalud pokušavale doći do UNPROFOR-ovog civilnog dije- 
la, da bi izvijestile o ovome. Spomenuše i druge organizacije 
gdje su njihove priče bile odložene kao izmišljotine, previše ne- 
stvarne da bi se povjerovalo u njih. Sada su se odlučile da poku- 
šaju u WHO-ovom projektu rehabilitacije. Bila je to vjerovatno 
ta odlučnost koju sam ja otkrila u njima i što me učinilo radoz- 
nalom. Kombinacija uvrnutog tjelesnog držanja i gnjeva. Znala 
sam šta organizirano nasilje radi od ljudi, naročito zahvaljujući 
onim petomjesečnim studijama o torturi i drugom nasilju. Moja 
preliminarna presuda ili hipoteza, bila je gotova. Radilo se o 
organiziranom nasilju sa torturom i sistematskim silovanjima 
kao prvim oružjem terora. Sada je trebalo prikupiti više dokaza 
koji bi potvrdili njihove priče. 

Osjećala sam tugu i gnjev. Tako mnogo Zla, tako mnogo pak- 
la, tako mnogo nemoći. Osobe koje su sjedile ispred mene spa- 
sile su se iz svog pakla zahvaljujući drugim ljudima koji su ima- 
li hrabrosti pomoći im u odlučujućem momentu. Ove tri Žene su 
preživjele i nisu klonile duhom. Pokretane su željom da ispriča- 
ju, kako bi svijet znao šta se dešavalo u ratu. Molile su za pomoć 
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drugim unesrećenim ženama, kojih je bilo u velikom broju ra- 

zasutih po izbjegličkim centrima širom Hrvatske. Žene koje su 
sistematski oskrnavljene, ušutkane u svom poniženju, koje nisu 
smjele govoriti od stida i osjećanja krivnje. Ove tri žene koje su 
došle do mene prenosile su govor svih drugih unesrećenih žena. 
One su bile svjetlost u vječnom mraku nasilja, patnji i smrti. 
One su smogle snage boriti se i ne odustati! Može se činiti para- 
doksalno, ali ja sam se osjećala sretnom i zahvalnom što su one 
potražile upravo mene, i to sam im i rekla. Zamolila sam ih da 
pokušaju prikupiti više dokaznog materijala. One su bile zah- 
valne što sam im poklonila vrijeme da ih saslušam i bila sprem- 
na da nešto učinim za njih. Obećaše da će doći za nekoliko dana. 

Pregled zbivanja što mi ga dade bosanski ambasador se po- 

tvrdio. Čula sam o zatvorskim logorima i torturi, ali jesam li ču- 
la ranije za sistematska silovanja? Ne, jedva da jesam. Zamolih 
žene da mi daju ime ljekara i bolnice koje bih mogla posjetiti i 
dobih po jedan broj u Zagrebu i Slavonskom Brodu, gradu što je 
smješten uz rijeku Savu u istočnoj Slavoniji, na granici sa 
Bosnom. One, također, ispričaše da je sada razrušeni most pre- 
ko Save bio duže vrijeme put spasa iz Bosne u Hrvatsku. Ali sa- 
da su mogućnosti bijega potpuno isključene, budući da je most 
razrušen. 

Priče žena su govorile o tome što su same preživjele i ono 
čemu su bile očevici. Minka je bila dječiji ljekar 25 godina u 
Prijedoru u sjevernoj Bosni. Njen muž je bio predsjednik opći- 
ne, izabran na demokratskim izborima koji su održani 1990. 
godine. Bosanski Srbi su ranije imali političku dominaciju i za- 
uzimali najveći dio visokih dužnosti, ali na izborima su se dogo- 
dile drastične promjene. Voljom naroda izabrane su druge oso- 
be koje nisu bile iz reda prijašnjih komunističkih glavešina već 
obični građani, pametne, sposobne osobe koje su uživale opći 
ugled i poštovanje. Bosanski Srbi, čija dominacija nije odgo- 
varala brojnosti srpskog naroda, uvidjeli su da će mnogi od njih 
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izgubiti svoju poziciju i svoje privilegije. Zbog toga su izvršili 
politički udar i svrgnuli s vlasti nove reprezentante izabrane 
voljom naroda, između ostalih i Minkinog supruga kojeg su za- 
tvorili i ubili. Stvarnost koju ona još uvijek ne može da prihvati. 
Nadala se da je živ, iako je znala da nije tako. Srpska policija je 
izbacivala narod iz stanova. Neke su ubijali odmah, druge su 
odvozili do logora. Muškarce u Omarsku, Keraterm i Trnopolje 
- logore koji će ući u historiju isto kao i Auschwitz, Birkenau, 
Bergen-Belsen. Žene su vožene na druga mjesta gdje su silova- 
ne po nekoliko puta. Česta su bila grupna silovanja i u dječijem 
prisustvu. Minka ispriča da se jedan pripremao da puca u nju 
kad je naišao drugi srpski mladić koji ju je prepoznao i rekao: 
"Pusti je. Ona je bila naš ljekar 25 godina". Njegove riječi su je 
spasile. Pobjegla je za Hrvatsku. 

Emsuda ispriča da su ona i njena kćerka, također, spašene 
zahvaljujući jednom srpskom mladiću. Onajje bila direktor jed- 
ne velike tvornice konfekcije i pomogla je nekolicini srpskih 
porodica. O tome je slučajno znao i taj mladić koji nije podlegao 
srpskoj zastrašujućoj propagandi o Muslimanima opisanim kao 
paganski Turci koji su bili lovci na njihove živote. Emsuda i 
njena kćerka su bile zatvorene u jednoj školi krcatoj ljudima 
gdje ih je nekoliko i umrlo zbog nedostatka kiseonika. Bile su 
bez vode i hrane danima. Silovanja su bila stalna. Taj mladi Sr- 
bin pomogao im je da izađu iz zatvoreništva rizikujući vlastiti 
Život. 

Šerifina priča je bila nešto drugačija. Ona je dolazila iz Sa- 
rajeva i bila je u posjeti svojim roditeljima jednog praznika u 
aprilu 1992. godine, upravo kad je započeo napad na Sarajevo. 
Nije se mogla vratiti u Sarajevo već je ostala razdvojena od 
svoje porodice. Muž i dvoje tinejdžera ostali su u okruženom 
gradu, stalno izloženom granatiranju. Bila je izvan sebe od bri- 
ge za njima. Bila je nastavnik engleskog i prevodila je priče dru- 
gih dviju žena. Upita me imam li potrebu za prevodiocem, na 
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što rekoh da imam, ali da moram imati odobrenje od sir Donal- 
da. On reče: "NE", 


Ove nevjerovatne priče, od kojih sam uzela samo jedan dio, 
upućivale su jasno na to da je postojala sistematičnost u onom 
što se dešavalo. Nije se radilo o nekoliko pojedinačnih nasilnih 
nasrtaja izvršenih od pijanih, nedispliniranih manijaka. Ne, bilo 
je jasno i očito izvršeno na način da su se one zadržavale toliko 
dugo dok ne bi zatrudnjele i trudnoća poodmakla kako bi bilo 
prekasno za pobačaj i one bile prisiljene roditi "četničku" djecu. 
Pozvasmo telefonom jednog ljekara u Slavonskom Brodu čiji 
smo broj dobili i upitasmo možemo li doći. Bili smo dobro- 
došli. Ja sam, međutim, bila malčice zabrinuta hoće li biti opas- 
no ići tamo i napisah pismo mojim dječacima u kojem sam po- 
kušala objasniti kako se osjećam. Da moram tražiti istinu čak i 
onda ako to predstavlja rizik po vlastiti život. Pismo koje imam 
još i danas završila sam riječima da se nadam da se oni neće 
ljutiti na mene što sam izabrala da to uradim. Bo Moberg i ja 
smo se odlučili, dakle, da otputujemo u Slavonski Brod do vi- 
kenda. Kako sam ranije spomenula bilo je teško sa prijevozom. 
Na kraju nam je jedna od sekretarica, ona što je pričala o Blaj- 
burgu, pomogla sa prijevozom do Slavonskog Broda, koji se 
nalazi uz novi autoput između Zagreba i Beograda. Zvanično 
nazvan "Put bratstva i jedinstva". 


Prvi put sam vidjela totalno ratno pustošenje. Vozili smo se 
pored redova izgorjelih i srušenih kuća. Vozili smo se pored 
benzinskih pumpi od kojih je ostala samo iskrivljena željezna 
konstrukcija. Nije se vidio ni jedan čovjek. Pejzaž je bio pre- 
kriven maglom i jedino što se kretalo bilo je nekoliko velikih 
ptica grabljivica, nečujno nadlijetajući zemlju. Atmosfera je 
ličila na utvaru. Iznad svega tišina je bila zastrašujuća. Mi, obič- 
ni savremenici ne možemo zamisliti kako to izgleda kad je pot- 
puna tišina. Niti jedan zvuk saobraćaja, ljudi, djelatnosti. Bilaje 
to tišina nagovještavajućeg Zla i nesreće koja se mogla prekinuti 
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u bilo koje vrijeme zvukom granate poslane sa srpskih položaja 
u brdima na drugoj obali Save. Upozoreni smo da se ne smijemo 
zaustavljati ili skretati s puta, u slučaju da su sporedni putevi bili 
minirani. Mogli smo voziti samo pravo. Vozio nas je jedan mlad 
Hrvati umom uobičajenom stilu upitah gao njegovim doživlja- 
jima i osjećanjima. Poslije sam slušala ono što je pričao. Išli 
smo pored izgorjelih i upropaštenih hrvatskih sela i ogorčenost 
vozača bila je velika pokazujući nam razorene kuće i reče: 
"Vidite šta su četnici uradili. I ovdje stoji UN i ne radi ništa!" On 
pokaza na jedan jordanski UN-ov punkt koji smo upravo prošli. 
Oni su sjedili i slušali radio i očito da nisu radili ništa. 

Stigli smo u Slavonski Brod poslije nekoliko sati vožnje 
kroz pusti i uništeni predio, koji se nije orao ili sijao niti rađao 
nekoliko godina. Grad je bio teško uništen ratom. Kuće su bile 
razorene granatama. Bolnica je bila cilj granatiranja. Viši spra- 
tovi su bili neupotrebljivi i djelatnost se odvijala u podrumima. 
Isti dan kada smo došli usudili su se početi upotrebljavati prvi 
sprat gdje je vladao polumrak, pošto su svi prozori bili zakovani 
velikim daskama. Ne zato da bismo se zaštitili od direktnog na- 
pada već od gelera. Pohabanost i bijeda izvana zamijenjena je 
čistoćom i redom u unutrašnjosti. Sve je bilo očišćeno, nikakve 
prljavštine, nikakave aljkavosti nema. Primijetilo se da je dr. 
Bistrovićevo pregalaštvo davalo pečat cijeloj bolnici. Ona je 
imala "oko sokolovo", kako bi to moja djeca rekla. Bilo je, bez 
sumnje, imponirajuće, vidjeti kako bolnica funkcionira u rat- 
nim uvjetima. Operaciona sala je bila smještena u podrumima u 
staroj svlačionici. Karakteristični limeni ormari za garderobu 
nalazili su se vani uza zid. Novorođena djeca smještala su se uz 
toplotne cijevi na malim ležajevima. To je zamjenjivalo inku- 
batore koji održavaju djecu toplom i istovremeno se imao dobar 
pregled nad njima. 

Ponudiše nas ručkom, a znali smo da nije bilo dovoljno hra- 
ne, ali bi bilo smrtni grijeh odbiti. Obavezna šljivovica došla je, 


133 


također, za sto. Razgovor sa ljekarima je bio potresan. Svi su 
bili pogođeni ratom i više njih su i sami bili izbjeglice, bilo da su 
prognanici ili izbjeglice iz dijelova Bosne u kojima su Srbi pro- 
vodili etničko čišćenje. Oni ispričaše da su mnoge žene bježeći 
iz Bosne dolazile u bolnicu radi pobačaja i kasnije nestajale u 
stalno tekućoj rijeci izbjeglica. Ispričaše ono što su čuli od iz- 
bjeglica. Bila je jedna osnovna misao sa varijacijama. Postojala 
je samo brutalnost koja je bila veća ili manja. Shema je sve vri- 
jeme bila ista. Tortura, silovanja, ubistva, paljenje, pljačkanje, 
skrnavljenje religijskih i kulturnih simbola. Žene su sistematski 
silovane. Jedna 16-godišnja djevojčica je zatrudnjela poslije 
više puta ponavljanog silovanja, rodila je dijete u bolnici. Sama 
je pobjegla, a dijete je ostalo u bolnici kao stalno podsjećanje na 
ratno ludilo. Skoro sto hiljada osoba uspjelo je preći preko male 
granice koja je preostala od mosta preko rijeke Save, između 
Bosanskog i Slavonskog Broda. Sada, kada je most bio razru- 
šen, put spasa je bio prekinut. Ljekari su bili duboko dirnuti 
ljudskom nevoljom kojoj su svedočili, specijalno sudbinom 
žena. 


Dr Bistrović ispriča o dvoje djece koja su se igrala na ulici. 
Čula je kako jedno dijete viče drugom: "Prokleti ustaša!" Ona ih 
upita znaju li šta to znači. Ne, oni nisu imali pojma, ali su do- 
voljno razumjeli da je to bilo najružnije što se moglo reći drugo- 
me. Ja je upitah kako je ona doživjela ovo sa ustašama i četnici- 
ma. Nanovo jedna lekcija iz historije. 


Ustaša dolazi od glagola ustaj, u početku je bio jedan oslobo- 
dilački pokret blizak Seljačkoj stranci i imao je veliku podršku 
u narodu. Poslije Versajskog mira, zemlje pobjednice su odlu- 
čile da stvore jedno kraljevstvo od otcijepljenih dijelova 
Austrougarske i Otomanske imperije. Bila je to Kraljevina 
Srba, Hrvata i Slovenaca, sa srpskim kraljem iz porodice Kara- 
dđorđević. Obećano demokratsko učešće u parlamentu u Beo- 
gradu izostalo je, i srpska politička dominacija postajala je sve 
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jačom. Kad je vođa Seljačke stranke, demokratski izabran pred- 
stavnik u Skupštini, ubijen u Srpskoj skupštini, Hrvatima je bilo 
svega dosta. "Dosta je bilo, mi ustajemo. Ustajte!" Desilo se to 
na kraju 1920. godine. Srpski kralj je iskoristio priliku da svrg- 
ne cijelu Skupštinu u početku 30-ih godina i zavede diktaturu 
od ljudi vjernih kralju. Srpska vojska to nije odobravala i ubiše 
kralja za vrijeme njegove državne posjete Marseilleu. Francus- 
ki ministar inozemnih poslova je slučajno stajao na putu. Hrvati 
su se borili za izlazak iz srpskog obruča, ali to se nije ostvarilo 
prije negoli su Nijemci okupirali Jugoslaviju i Hrvati postali 
slobodni i dobili svoju državu uz pomoć njemačke okupacione 
vlasti. Da su Ustaše vršile zlodjela, bilo je potpuno poznato, ali 
su to isto radili i četnici i partizani. To je bila verzija dr. Bistro- 
vić. Ona je smatrala da se sve vrijeme radilo o srpskom ugnje- 
tavanju kojeg se čovjek želio osloboditi. Ona reče: "Pogledajte 
oko sebe! Pogledajte rezultat! Mi nismo željeli rat. Dijelovi 
koje su Srbi okupirali su najbogatiji i najplodniji u Slavoniji i 
ima i nafte u istočnoj Slavoniji, koja pripada Hrvatskoj. I šta 
čini Evropa? Šta činite vi na Zapadu? Šta čini UNPROFOR?" 
Nije to bilo posljednji put da dobijem takva pitanja. Bila su to 
pitanja koja sam ja postavljala samoj sebi. 

To što sam čula od bosanskih žena nekoliko dana ranije po- 
tvrdilo se. Istina o organiziranom nasilju je postojala sve jasni- 
jom. Nasilje koje je crpilo snagu iz historijskih nepravdi. Epi- 
demija nasilja uništavala je i skrnavila svoje Žrtve i ništa je nije, 
izgleda, moglo zaustaviti. Ali zašto niko nije izvještavao o siste- 
matskim silovanjima žena? 


Dan kasnije srela sam Jadranku. Ona je bila pravnik iz Prije- 
dora i bila je veoma poznat i uspješan advokat. Nekim čudom je 
preživjela Omarsku. Jadranka je smatrala da je ono što ju je 
održalo u životu bila želja da svjedoči o tome što se dešavalo. U 
logoru Omarska nije bilo mnogo žena, bilo je najviše muškara- 
ca. Žene su angažirane za kuhanje, pranje suđa i ribanje. Narav- 
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no da su bile izložene stalnom i ponižavajućem nasilju. Ona 
ispriča o tome kad su svjetski mediji otkrili logor Omarska i kad 
su trebali doći iz Međunarodnog komiteta Crvenog križa, bilo 
je naređeno da ona i nekoliko drugih žena izribaju "bijelu ku- 
ću". Bilaje to zgrada gdje se narod odvodio noću i niko nije izla- 
zio živ. Ona je ribala staru osušenu krv i ostatke moždane tvari 
koje su se prilijepile visoko na zidovima. Tako su moždani osta- 
ci bili čvrsto zalijepljeni i bili su svijetli i žilavi! Ribala je frišku 
krv, mokraću, izmet. Znala je relativno sigurno koliko mnogo ih 
je umiralo svake večeri, budući da je perući escajg brojala kaši- 
kečiji se broj smanjivao srazmjerno broju ubijenih. 

Sve žene u logoru su bile visoko obrazovane. One su bile no- 
sioci visokih dužnosti, bile poznate i poštovane građanke. Mog- 
la sam se identificirati sa ženama i uvidjeh da je samo moja sret- 
na zvijezda doprinijela da se ne zadesim tamo kad se to desilo. 
Bila bih podvrgnuta istoj torturi. Najveće poniženje je bilo to 
što su bile uspješne i visoko kotirajuće u društvu. Bile su ubije- 
đene da je etničko čišćenje bilo veoma dobro isplanirano i pro- 
vodilo se sistematski. Nasilje je bilo vodilja u vojnoj strategiji 
postizanja političkog cilja - Velika Srbija. Taktika je bila da se 
prvo udari na inteligenciju i one osobe koje bi mogle vršiti poli- 
tičku prijetnju protiv njih. "Čišćenje" se provodilo sa vojnom 
preciznošću od 30. aprila 1992. godine s početkom u Prijedoru, 
sve do jeseni 1992. U tom periodu su Srbi uspjeli protjerati veći 
dio muslimanskog i hrvatskog stanovništva. Radilo se, dakle, o 
više stotina hiljada ljudi. Jedna gigantska operacija koja se pro- 
vodila sa detaljnim planiranjem i unaprijed zamišljenom ide- 

jom. Svakako da je bilo znakova, ali niko nije htio vjerovati da 
bi se to moglo dogoditi. Tako strašno ne može biti kao što je bilo 
za vrijeme Drugog svjetskog rata! Ali je bilo tako. 


Sjetih se žena - pacijenata koje sam sretala na psihijatriji. 
Stare žene su patile od paranoje. One su mi pomogle da shvatim 
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koju funkciju paranoja može imati, što je očito jedno potpuno 
nemoguće i neshvatljivo stanje bolesti. Pokazalo se da je njiho- 
va paranoja bila jedan nesvjestan način ponovnog seksualnog 
zlostavljanja, kojeg se one sjećaju kao nešto što se desilo veoma 
davno 60-70 godina unazad. Činilo se da vrijeme ne znači ništa, 
trauma je živjela svoj lični život u njihovoj podsvijesti, ne- 
ovisno o godinama koje su prolazile. Njihova psihološka odbra- 
na postala je projekcija. Sve se lociralo izvan njih . Ali život nije 
funkcionirao duže vrijeme, trauma ih je podsjećala na prošlost. 
One su dolazile na nivo svijesti, ali preubučene u drugu formu, 
na strani razuma. Paranoja. One su bile izložene seksualnom 
zlostavljanju od nekog muškog rođaka, što ih je uplašilo i ušut- 
kalo. One su, također, ušutjele zbog osjećaja krivnje - osjećaja 
stida. Jedna monumentalna tišina koja će potrajati više od pola 
vijeka. Niko nije razgovarao s njima ili ih pitao šta se desilo kad 
su davale znake lošeg stanja u njihovim ranijim godinama živo- 
ta. Da su i govorile, ne bi im se vjerovalo. Bilo je to vrijeme kad 
se smatralo da je nasilje nad ženama uzrokovano ženinom greš- 
kom. (Hvala Frojdu!) Ove stare tete srela sam dakle, na psihijat- 
riji, daleko, daleko kasnije u njihovim poodmaklim godinama. 
Stare i fizički krhke i sa napuštenim sposobnostima čula. Uzne- 
miravale su svoje susjede i prijetili su im izbacivanjem na ulicu 
zbog toga što su galamile kao banditi. Ove male nejake starice! 
PTSD bomba eksplodirala je sa zakašnjenjem od oko pola sto- 
ljeća. Nasilje prema ljudima jeste kao pričvrstiti jednu vremen- 
ski tempiranu bombu, jedanput će eksplodirati. Pitanje je samo 
kada. 


Sjetila sam se onih malih starica i razmišljala sam o istraži- 
vanju povreda učinjenih torturom, slušajući sva ova svjedočan- 
stva o nasilju za vrijeme etničkog čišćenja. Istina će se uvijek 
otkrivati iznova i mora li se čekati dok čovjek bude imao 90 go- 
dina i bude skoro pred smrt, kao moje male srebrnokose starice 
na psihijatriji. Ove bosanske žene će imati pakao od života zbog 
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AN 


toga što su bile žrtve organiziranog nasilja. Radi se samo o tome 
da one moraju imati nekoga ko će ih čuti, i naša je dužnost da ih 
saslušamo. 


Makar to! 
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PUTOVANJE U HERCEGOVINU 


Sir Donald nam dade mali ručno pisan komad papira sa adre- 
sama, koji je velikim dijelom oblikovao našu djelatnost u Zag- 
rebu. Opskrbljeni sa tim malim komadom papira obilazili smo i 
pravili "courtesy calla" (kurtoazne posjete). Dr. Henningsberg, 
s kim smo se upoznali već prve sedmice, uredio je sve ove su- 
srete. Na WHO-ovom regionalnom sastanku u Kopenhagenu 
dogovorili smo se da ću se javiti ministru zdravlja prilikom do- 
laska u Zagreb, i već druge sedmice dobili smo Bo Moberg i ja 
mogućnost da sretnemo zamjenika ministra za zdravlje dr. Ton- 
kovića. Onje bio "liaison" (veza) između Hrvatske vlade i UN- 
ovih organizacija i međunarodnih dobrovoljnih organizacija. 
Dr. Tonković je i sam bio ljekar i lično je radio kao hirurg na 
frontu, kad je rat bio najžešći. Ista stvar je bila i sa ministrom 
Zdravlja, koji je bio hirurg u okupiranom Vukovaru. 


Na sastanku je bio i drugi zamjenik ministra sa odgovornoš- 
ću za zdravlje žena i dječiju zdravstvenu zaštitu dr. Vesna Bosa- 
nac, jedna od njihovih junakinja rata. Zarobili su je Srbi kad su 
srpske snage osvojile vukovarsku bolnicu, ali je puštena nakon 
jakih međunarodnih pritisaka. Zatim su učestvovali profesor 
Ruben, Eldar i dr. Ana Bobinac. Profesor Eldar je stigao u Zag- 
reb kako bi mi pomogao s otpočinjanjem projekta, za što sam 
mu veoma zahvalna. Predložio je dr. Anu Bobinac kao osobu za 
kontakt između hrvatskog zdravstva i WHO-ovog projekta re- 
habilitacije. Na sastanku smo se dogovorili i o tome da Ana Bo- 
binac dobije dozvolu da radi za nas pola radnog vremena. Može 
se činiti čudnim u švedskim očima, ali se mora znati da se Hr- 
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vatska tek preobukla u drugu kožu. Male demokratske tenden- 
cije koje su postojale nisu odstranile staro centralizirano uprav- 
ljanje društvom. Ako ministar kaže da, onda imamo zeleno 
svjetlo cijelim putem. Uvijek se referisalo počevši: "Ja sam bila 
kod ministra i on misli...". Ako se mislilo da će se moći "jedriti 
sam po vlastitom jezeru", kako kažu Norvežani, vjerovalo se 
pogrešno. Zemlja je, osim toga, bila u ratu i to je još više centra- 
liziralo odluke. Zatim, postoji jedno jasno zatezajuće držanje 
prema UN-ovim organizacijskim djelatnostima. Bilo je oči- 
gledno da su od vladinog nivoa do najnižeg nivoa bili nezado- 
voljni UNPROFOR-om, koji je bio vojni dio UN-a. Što se tiče 
civilnih UN-ovih organizacija stav je čini se bio više pozitivan. 

Prijedlog da se Ana Bobinac veže za projekt prihvatio je dr. 
Tonković i to se pokazalo sretnim rješenjem. Mi smo bili kao 
Jedan par konja, koji su udruženim snagama vukli na istu stranu. 
Ona je bila specijalista medicinske rehabilitacije u Hrvatskoj, 
bila je jedno vrijeme i u SAD-u i radila na istraživanju, i na- 
pisala je nekoliko knjiga o medicinskoj rehabilitaciji. Govorila 
je engleski veoma dobro i bila je od neprocjenjive važnosti kao 
kolega i prevodilac. Postale smo dobre prijateljice. 


Dr. Tonković upita koga smo sve sreli i bismo li malo obišli 
Hrvatsku. Ispričah da smo bili u Slavonskom Brodu i da smo 
sreli susretljivu dr. Bistrović. On klimnu glavom potvrđujući. 
Kad spomenuh posjetu bolnici u Božidarevićevoj i dr. Husiće- 
vo ime, vidjeh da dobi jednu iritirajuću boru na čelu, što me je 
navelo da pitam o njegovom mišljenju o toj maloprije spome- 
nutoj osobi. On ne odgovori na pitanje već je samo pitao odakle 
smo dobili to ime. Ispričah da sam njegovo ime dobila u Šved- 
skoj u Štokholmu od ljudi koji su radili sa protezama, To je, čini 
mi se, smirilo ministra i on prihvati Husića kao kontakt osobu, 
kad su u pitanju proteze. Nadalje, ispričah o posjeti bosanskih 
žena WHO-u. Upitah je li se nešto slično desilo u Hrvatskoj za 


vrijeme rata. On potvrdi da je bilo takvih slučajeva, ali očigled- 
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no nije želio više govoriti o toj stvari. Dakle, dešavala su se silo- 
vanja i nad hrvatskim ženama. Dr. Tonković spomenu problem 
nestalih osoba. Potpuno je jasno kako je to bilo osjetljivo poli- 
tičko pitanje sa domaćim mnijenjem koje je postavljalo zah- 
tjeve za preduzimanje mjera. 


kršenja ljudskih prava. Srbi su dozvolili evakuaciju ranjenih iz 
bolnice. Konvoj sa ranjenicima je naišao na mine i više osoba je 
umrlo i osoblje bolnice ranjeno. Dr. Tonković opisa to nasilno 
razaranje zdravstvenih institucija, što je također predstavljalo 
kršenje Ženevske konvencije. On se veoma čudio slaboj među- 
narodnoj reakciji na ovaj specijalni način ratovanja. 

Poslije je ministar prešao na pričanje o ličnim profesional- 
nim iskustvima iz rata. Bilo je veoma korisno čuti zapažanja 
jedne tako djelotvorne osobe. On je trebao biti jedan od onih 
koji su imali najbolji pregled zdravstvenih institucija zemlje, 
civilnih i vojnih. U početku rata Hrvati su doživjeli velike gubit- 
ke. Mnogi su umirali na putu do bolnice sa linija fronta. Naprav- 
ljena je analiza i došlo se do spoznaje da najviše medicinske 
kompetencije trebaju biti uz liniju fronta, budući da je većina ra- 
njenih umirala u prijevozu do bolnice. Uvidjelo se da je neop- 
hodno obezbijediti da se ranjeni prvo osposobe za daljnji tran- 
sport. Prvo se isprobalo sa jednim timom sastavljenim od ljeka- 
ra, medicinske sestre i vozača ambulantnih kola, "Mobile Me- 
dical Team", ali to nije bilo dovoljno. Onda se založilo Za razvoj 
hiruškog tima sa hirurgom i ljekarom anestetičarom, medicin- 
skom sestrom, medicinskom sestrom anestetičarkom i jednim 
tehničarem, ukupno pet osoba koje su mogle ići čak do linije 
fronta. Tim je bio na terenu kad se ranjavanje događalo. Raz- 
ličim medicinskim akutnim mjerama uspijevali su osposobiti 
pacijenta za izdržljivost prijevoza. Bila je to usavršena ABC 
tehnika, disanje, krvni pritisak i cirkulacija sa intravenoznom 
infuzijom i intubacijom zbog opskrbe ranjenih kiseonikom. Oni 


141 


su mogli zaustaviti velika krvarenja, što je značilo da pacijent 
neće umrijeti ili doživjeti šok zbog gubitka krvi. Lomovi su se 
imobilizirali. Plućne punktacije su se obrađivale drenažom da 
bi se pokušao izbjeći disajni kolaps. Geleri granata često uzro- 
kuju plućnu punktaciju. Najvažnije je bilo, možda, dati veću 
dozu lijeka za ublažavanje bolova. U početku su ljekari davali 
premalo takvih sredstava tipa morfij, u strahu od zastoja disa- 
nja, ali pacijenti su i onda dospijevali u stanje šoka. Onda se 
umjesto davanja veće doze sredstava za ublažavanje bolova da- 
vao uvijek jedan antidot, materija koja poništava djelovanje 
morfija, u pripravnosti. 

Sve ove mjere davale su dobre rezultate. Nije bilo više gubi- 
taka za vrijeme prijevoza do bolnice, koja je bila najčešće neka 
civilna bolnica izvan borbene linije. Jedan dio pacijenata se nije 
mogao spasiti zato što su povrede bile velike i teške, ali postav- 
ljeni cilj se postigao - izbjeći "nepotrebne" gubitke prilikom 
transporta. To nas je podsjetilo na to što je profesor Eldar ispri- 
čao o tome kako se to razvijalo u Izraelu. JNA, jugoslovenska 
armija, sada srpska armija, imala je stariji model zdravstva u ra- 
tu, nešto sličan švedskom, sa terenskim medicinskim osobljem 
na frontu i poljskom bolnicom dalje od linije borbe. Ministar je 
smatrao da takav model nije bio aktuelan već duže, budući da je 
davao velike gubitke. Njegov moto je bio: maksimalne mjere 
što je moguće bliže liniji borbe. Ovaj se napredak odvijao na 
vojnoj liniji, ali za civilno stanovništvo nije postojalo ništa slič- 
no, iako je u istom stepenu i civilno stanovništvo stradavalo. 
Civili su bili potpuno nezaštićeni u ratu kakav je bio ovaj. I dr. 
Tonković je bio svjestan da je najslabija karika u lancu ratnog 
zdravstva bila rehabilitacija, odakle i njegovo oduševljenje na- 
šim projektom. 

Kasnije će se pokazati da je to bila jedna korisna posjeta i da 

je bila sreća što sam izbor svoje "liaisan osobe" dogovorila sa 
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vladom. Kasnije se usmjerila kritika prema dr. Husiću i onda 
sam mogla predati poslove Hrvatskoj vladi. 


Bilo je očigledno da ako smo htjeli preživjeti, moj projekt ija 
smo morali biti potpuno ovisni o vladinoj dobroj volji i podršci 
državne uprave. Moja strategija je bila jasna. Saradnja, biti ja- 
san i uvijek igrati otvorenih karti i ne lagati. Ako se ima nešto 
što se neizostavno otkrije, onda su to laži. Rat jejedno psihičko 
stanje i šta bi se desilo da čovjek i sam počne driblati okolo? 
Čovjek bi se toliko osramotio i ne bi mogao ništa napraviti. 


Poslije sastanka sa dr. Tonkovićem mogli smo početi sa im- 
plementacijom projekta u Hrvatskoj. Primijetili smo potrebu za 
obrazovanjem, zato smo počeli sa programom obrazovanja za 
hrvatske ljekare. Istovremeno su pristizale proteze i bolnice su 
dobile zdravstvenu opremu za rehabilitaciju. U početku su se 
vodile velike diskusije o tome koja se vrsta opreme želi imati za 
toplice, da bi se kasnije rasprava ograničila na to koja će vrsta 
opreme olakšati njegu pacijenata. Mnogi ljekari su u početku 
htjeli savremenu elektronsku opremu za dijagnosticiranje, ali to 
nije bila namjera projekta. 

Već prve sedmice imali smo sreću sresti se sa jednim dječi- 
jim doktorom, zaposlenom u UNICEF -u, čime mu je bilo omo- 
gućeno da izađe iz Sarajeva UN-ovim avionom. Inače, niko nije 
mogao izaći iz grada. Bili su zatvoreni u inferno. Na pitanje šta 
je neophodno on reče: "U Sarajevu su prije svega neophodni Za- 
Voji i antibiotici". Pitao je kad ćemo posjetiti Sarajevo. "Što je 
moguće prije", rekosmo, "samo se trebamo snabdjeti odgova- 
rajućom garderobom". Dr. Moberg je bio vojnik i smatrao je da 
u Švedskoj postoje velike količine vojnih zaliha zavojnog ma- 
terijala pa čak i lijekova kojih bi se ona sigurno mogla odreći u 
korist drugih. Pozvasmo telefonom dr. Lagerholma, koji je 
švedski glavni vojni ljekar. On bi od neizmjerne pomoći i stavi 
nam na raspolaganje zavojni materijal, čak i antibiotike, uz 
uvjet da mi platimo prijevoz. Sve poslaše odmah teretnim 
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avionom do Zagreba, a mi proslijedismo dalje do Sarajeva. Sve 
je to trajalo nekoliko dana. Bila je to fantastična podrška koju 
smo dobili od švedske armije. Sve je išlo kako treba dok skupo- 
cjeni i željno čekani teret nije stigao na Sarajevski aerodrom. Tu 
je ukraden pred nosom WHO-ovih saradnika. Povrh svega do- 
bih kritiku iz WHO-a zbog toga što sam ja donijela odluku o 
avionskom prijevozu, a nisam imala "everything writen", naj- 
manje osam sedmica unaprijed. Razočarenje zbog krađe je si- 
gurno doprinijelo tome. Vikala sam na telefon nadmenom služ- 
beniku koji je sjedio za svojim pisaćim stolom hiljadu kilome- 
tara daleko na sigurnom: "Ovdje je rat, zaboga! Nije me briga 
što to ne stoji u opisu projekta!" Mjesecima poslije toga mi se 
zvocalo zbog toga. 

Još više kritike sam dobila kad sam nekoliko sedmica kasni- 

je kupila eksterne fiksatore - jedna vrsta instrumentarija za 
držanje prijeloma na mjestu - na različitim mjestima u Zagrebu i 
poslala direktno, bez osmosedmičnog čekanja preko Kopenha- 
gena. Opamećena pretrpljenim kritikama upitah dr. MacFadya- 
na o dozvoli za kupovinu jednog kompjutera za posao i ja dobih 
pozitivan odgovor. Tada je zvocanje kulminiralo. "Da se usudi 
kupiti jedan laptop, a da ne slijedi uobičajeni proces!" Pozvah 
se na odobrenje MacFadyana i dobih odgovor: "We want every- 
thing in writen". To što je kompjuter olakšavao posao nije igralo 
nikakvu ulogu. Završavajući posao na projektu kompjuter je 
vraćen u Zagreb. Potreba za imenovanjem žrtvenog janjeta bila 
je enormna u WHO-u. Bilo je jasno da sam bila pogodan objekt 
za to. Ja sam malo prevatrena, malo prebrza i malo presamo- 
voljna ponekad, to moram priznati. Sve u namjeri da pomog- 
nem. A potreba za pomoći je bila ogromna. 

Drugi vikend poslije dolaska u Zagreb letjeli smo za Split. 
Avion je morao uzeti veliki zaobilazni put prema Sloveniji i 
nadlijetati Jadransko more kako bi izbjegao pucanje srpske aarti- 
ljerije, da bi sletio strmoglavo prema Splitu. Split dolazi od rije- 
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či Spalato koja znači: palača. Rimski car Dioklecijan dao je 
izgraditi jednu palaču koja još postoji, kao i stare rimske terme, 
kupatila. Kasnije ćemo započeti naš projekt sa protezama u 
Splitskim toplicama koje su djelimično bile izgrađene na rim- 
skom kupalištu. Iz perioda Rimljana ostali su i lijepi rimski vo- 
deni kanali kojima je dovođena voda iz brda do grada uz more. 
Splitizgleda kao jedan tipičan srednjovjekovni italijanski grad. 
Italijanski utjecaj nije se primjećivao samo na građevinama. 
Narod je imao italijanska imena i govorilo se italijanski. Nije to 
bilo tako davno kad je Dalmacija, zajedno sa Istrom, pripadala 
Italiji. Dubrovnik je bio venecijanska republika. Narod je bio 
svjestan svog naslijeđa i neizmjerno ponosan na to. Nije bilo ni- 
kakvog povodljivog žaljenja zbog toga. 

Povod našoj posjeti Hercegovini jeste vidjeti kakve su bile 
potrebe za rehabilitacijom. Nadalje, da izvjestimo tamošnje lju- 
de o našim planovima na rehabilitaciji ranjenih i razgovaramo o 
ideji o mobilnoj radionici proteza i u slučaju prihvaćanja ideje, 
gdje bi se ona mogla smjestiti. To mora biti neko sigurno mje- 
sto, ili bar relativno sigurno. Svi nosioci vlasti bi se informirali, 
kako svjetovna, tako i duhovna vlast. U ratu je čovjek u rukama 
i jedne i druge i bilo je važno dobiti njihovu izričitu podršku za 
naš projekt. Pokazalo se da dr. Husić, naš ortoped - kontakt oso- 
ba, ima razgrađenu mrežu djelovanja u Hercegovini. To je zna- 
čilo da smo mogli vidjeti više, susresti više osoba i biti bolje 
prihvaćeni nego da smo išli sami kao dva strana WHO-ova sa- 
radnika. Tako ne bismo prošli ni prvi punkt na putu. 


Došli smo na Splitski aerodrom u petak uvečer, i čekali smo i 
čekali, ali obećano vozilo iz UNHCR-a nije došlo. Šta učiniti? 
Odtučišmo da se autobusom prebacimo do grada i do UNCHR- 
ovog ureda. Tamo su svi bili spremni za izlazak u grad na za- 
bavu petkom uvečer. Očigledno da su očekivali da će šef pro- 
jekta biti muškarac, a ne jedna teta sa tašnicom, koja bi mogla 
biti malo upornija i nasrtljivija, te je bilo lakše pozajmiti auto - u 
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suprotnom je se nikad nećemo osloboditi, a moguće je i da ćemo 
zakasniti na večernju zabavu. WHO-ova sekretarica je nazvala 
UNHCR u Splitu i sve je trebalo biti uredu, ali je negdje puklo u 
koordinaciji. Jedna od sinovljevih riječi je odzvanjala u ušima: 
"Stara, ti si đavolski uporna. To je kao ležati svezan na pruzi i ti 
dolaziš kao voz!" Ja znam veoma dobro daje to tako kad istrča- 
vam pred rudu, i ovaj put u Hercegovinu je stavljen na kocku 
zbog sitnica. Jasno je da sam tvrdoglava. 


Napokon smo mogli krenuti na put UNHCR-ovim kamio- 
nom, koji je bio jedino vozilo koga su se mogli odreći, uz sveto 
obećanje da ćemo se vratiti do nedjelje navečer. Već je pao mrak 
i smatrala sam da ne bi bilo pametno stići u Hercegovinu po 
noći. Te sedmice je Mostar bio izložen stalnim artiljerijskim na- 
padima. Bio je problem naći i hotelsku sobu u Splitu, ali dr. Hu- 
sić nazva nekoliko prijatelja kod kojih smo prenoćili. Više mla- 
dića koje smo sreli bili su u ratu i to je ostavilo traga na njima. 
Bili su premladi, vidjeli previše toga i sigurno i sami učinili pre- 
više. Podsjetih se na svoje američke rođake koji su bili u Vijet- 
namskom ratu. U 1991. godini vodile su se teške borbe. Srbi su 
napadali Split i druge priobalne gradove, naročito Dubrovnik. 
Sjetih se TV slika o Dubrovniku koji gori. 

Sjedili smo tu sa Bosancima koji su došli iz Hercegovine i 
smatrali se Hrvatima i ništa drugo. Diskusije sa njima služile su 
kao "kurze Einfuhrung" o onome što je bila srž rata. Radilo se, u 
stvari, o identitetu i moći. Ko sam ja? Koja zemlja je moja? Ko 
će upravljati u moje ime? Hrvatsko nepovjerenje prema Musli- 
manima prevazilazila je mržnju prema Srbima. Oni su bili pred- 
stavnici veoma jake struje hercegovačke falange u hrvatskoj 
politici. Oni ispričaše da su se mnogi iz druge i treće generacije 
Hercegovaca vratili u Hercegovinu da bi se borili za svoju zem- 
lju. Dolazili su iz Kanade, SAD-ai Australije. Bilo je interesant- 
no čuti kako razmišljaju i osjećaju. Pokušah razumjeti korijene 
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njihovog ubjeđenja, ali je bilo poražavajuće konstatirati da 
pedesetogodišnji jugoslovenski identitet nije značio ništa! 
Sljedeći dan smo se uputili u Hercegovinu. Gore na krivuda- 
vim putevima sa pogledom koji izaziva vrtoglavicu i strmim 
liticama. Taj neprohodan kraj imao je čudnu ljepotu. Neki su 
smatrali da u Hercegovini ima samo zmija i kamenja, ali oni 
nisu podigli pogled sa zemlje da bi vidjeli silnu prirodu. Herce- 
govina dolazi od njemačke riječi Herzog, ban. "Banovina" se 
uvijek smatrala hrvatskom - u svakom slučaju kod Hrvata. Pre- 
ma popisu stanovništva 1990. godine, dominirali su bosanski 
Hrvati, ali su bile velike manjine, kako Srba, tako i Muslimana. 
Ratna razaranja su bila potpuno vidljiva. Što smo se više pribli- 


žavali Mostaru i neretvanskoj dolini, sve je bilo više razorenih 
kuća. 


Nova bolnica je bila smještena na uzvišici na putu prema 
Mostaru, koji se nalazi u dolini Neretve. Novoizgrađena bolni- 
ca je bila izložena direktnom raketiranju i granatiranju, unatoč 
tome što je bila vidno obilježena velikim crvenim križom. 
Velika rupa od granata pokazivala je unutrašnjost građevine. 
Vidjesmo ostatke granata zabijenih u bolnicu. Bilo je čudno 
kako je građevina uopće izdržala. U podrumu se nalazio super 
moderan rendgen odjel kojije bio u funkciji, ali ni jedan odjel za 
njegu pacijenata nije bio u upotrebi. Rad je bio opasan, iznad 
svega preseljenje iz nove u staru bolnicu u donjem dijelu grada, 
osoblje je radilo neprestano jednu sedmicu u strahu. Cijeli cen- 
tar Mostara je bio razoren, ali na ponekom balkonu visio je veši 
sušio se, uprkos ratu. Onda pomislih da tamo ima još žena koje 
se još uvijek brinu o čistoći. Poznati Stari most je bio obložen 
automobilskim gumama radi zaštite od gelera. Još je bio tamo u 
novembru 1992. godine iako nešto oštećen granatama. Stala 
sam nogom na most, ali mi savjetovaše da ne idem preko mosta 
zbog rizika da budem pogođena snajperom. 
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Stara bolnica u Mostaru, koja se trebala davno zatvoriti, po- 
novo je stavljena u upotrebu. Bila je to stara postojana kamena 
zgrada, tako da je podrum bio potpuno čitav. Viši spratovi su bili 
djelimično razrušeni granatama i službe sa ovih spratova su bile 
smještene u podrum. Operisalo se u prostoriji za presvlačenje, a 
u podrumskoj prostoriji za zalihe bila je smještena laboratorija i 
lijekovi. Pacijenti su bili smješteni u staroj gimnastičkoj sali sa 
švedskim ljestvama uz zidove. Kreveti su bili smješteni jedan 
uz drugi. Bila je to mješavina svega i svačega počevši od djece, 
starih, mladih, žena i muškaraca, vojnika i civila, svi ranjeni 
gelerima ili snajperom. Vladala je čistoća i red u svemu, unatoč 
nedostatku vode, struje i nafte. Hladnoća je postajala problema- 
tična, budući da nije bilo ni jednog cijelog prozora. Trebali su 
najlone da bi se zatvorile zjapeće rupe od prozora i nafte za Za- 
grijavanje sale sa pacijentima. Mnoštvo prljavog veša se skup- 
ljalo u čekanju na vodu. Upravo kad smo bili u posjeti dijelio se 
ručak. On se sastojao od jednog tanjira supe i jedne kriške kru- 
ha. Zalihe hrane su jedva bile zadovoljavajuće. Ujutro za doru- 
čak se dijelilo po šolja kahve i kriška kruha, za večeru kahva i 
kriška kruha, i supa i kriška kruha za ručak. To nije bilo dovolj- 
no kalorija kad je čovjek ranjen i nalazi se u catabol stanju (sta- 
nje sa osjećajem slomljenosti, u suprotnosti od anabol što znači: 
stanje oporavka). 


Hirurg je bio Musliman. On je oduvijek radio u Mostaru i 
nije ga mislio napuštati. Pokazavši nam bolnicu ispriča nam da 
nema naročito puno infekcija zato što su se pacijenti puno lije- 
čili antibioticima. Sve povrede otvorenih rana bile su prljave 
stizajući ovamo. Na odjeljenju se nije čak osjećao ni miris usta- 
jalih rana. I da se osjećao, ne bi bila iznenađena s obzirom na 
okolnosti. Mnoge amputacije vršene su u stanju nedostajućih 
uvjeta za neurohirurgiju. Potrebe za eksternim fiksatorima su 
bile velike. Frakture su bile često komplikovane i višebrojne. 
Ljekar specijalista izrazi želju za eksternim fiksatorima, prote- 
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zama i lijekovima. Ja ga izvjestih o ideji proizvodnje proteza na 
području Hercegovine. Također smo prezentirali i ideju mobil- 
ne radionice proteza. Prijedlog se prihvatio i bilo je radosno ot- 
kriti da je naš projekt bio potpuno onaj pravi. Potreba za našom 
djelatnošću rehabilitacije bila je veoma velika. 


U skladu sa Ženevskom konvencijom rad zdravstvenih služ- 
bi, osoblje zdravstvene zaštite i prijevoz bolesnika je zaštićen. 
Posjeta objema bolnicama je pokazala da su se svakodnevno kr- 
šila pravila Ženevske konvencije. Razrušene kuće, pucanje na 
osoblje zdravstvene zaštite na izvršenju svojih zadataka i napa- 
di na ambulantna kola. Ljekari su bili specijalne mete u ratu. 
Znak crvenog križaje bio znak raspoznavanja. 

Sreli smo se i sa tzv. "sladoledžijama", bijelo obučenim voj- 
nim posmatračima EU-a. Kao jedna praktična žena, pomislih: 
"Kou Božije ime pere i pegla njihovu bijelu odjeću? Jesu li ima- 
li pratećeg "boy" (dječaka) koji je vodio brigu o ovoj maloj ba- 
gateli?" "Sladoledžije" su se susreli sa masovnim omalovaža- 
vanjem od Hrvata u tom području i nisu bili pušteni ni u bolnicu. 
Upitaše nas šta se nalazi unutra. "Pacijenti", odgovorismo izne- 
nađeni. 

Pobrinuli smo se, također, da posjetimo Štab HVO-a. Izvi- 
jestili smo ih o našem projektu i dobismo jedno OK. Sumnjiča- 
Vost je velika, i zato je važno igrati otvorenih karata. Ako je i bi- 
la neka podijeljenost između HVO-a i regularne Hrvatske voj- 
ske u Hrvatskoj, bila je ona neznatna. Nikad nisam vidjela toli- 
ko mnogo muškaraca sa toliko naoružanja na tako maloj povr- 
šini kao u toj vojnoj komandi. 

Poslije dobijenog zelenog svjetla od najvišeg mjesta HVO-a 
išli smo sresti se sa svećenikom i braćom u Franjevačkom sa- 
mostanu u Širokom Brijegu, nedaleko od Mostara. S nama su 
išli i vojni ljekari HVO-a. Jedna rijetka mješavina muškaraca s 
križevima i mačevima okupljenih u samostanu. Svećenik i dru- 
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gi fratri, naoružani doktori HVO-a, naša kontakt osoba dr. Hu- 
sić, Bo Moberg i ja. Ponudiše nas šljivovicom i kahvom. Svi su 
pušili potpuno nesmetano, samo sam ja kašljala. Potrebno je za- 
bilježiti da je tamo običaj pijenja potpuno drugačiji nego onaj 
koji imamo mi ovdje kod kuće. Neljubazno je odbiti, ali se samo 
malo nasloni čašica na usta. Razgovarili smo o rehabilitaciji i 
svi su se složili u tome da su potrebe bile ogromne. Svećenik od- 
luči da se mobilna radionica proteza smjesti uz samostan. 


Mnoštvo muslimanskih izbjeglica dolazilo je u Hercegovi- 
nu. Vidjeli smo autobuse sa ljudima u bijegu od protjerivanja u 
sjevernoj Bosni. Iz područja Banje Luke dolazilo je hiljade 1z- 
bjeglica. Fratri su zauzeli jednu staru školu kao privremeno 
prihvatilište. Ali, ja primijetih izvjestan stav "mi i oni" i neku 
vrstu snishodljivog držanja fratara prema onim "infidels" 
(nekršćanima). U ovim logorima nalazili su se stari ljudi i mala 
djeca i omladina, a muškarci i žene između 20 i 40 godina su 
upadali u oči svojim odsustvom. Svugdje se pušilo. Svugdje je 
bilo pretoplo. Svugdje je bio problem nedostatka vode. Bezna- 
đe s kojim smo se sretali bilo je nepobitno. Svi su se grčevito 
lijepili za nas u želji da ispričaju svoju priču. Ne vjerujem da se 
može opisati taj osjećaj, tu psihičku napetost izazvanu time što 
si samo tamo i doživjeti svoju osobnu nemoć u situaciji ogrom- 
nih potreba. 


Navečer smo počašćeni cijelim pečenim janjetom, jednim 
tradicionalnim jelom. Sve vrijeme dok smo sjedili i jeli pečenu 
janjetinu i pili vino, nebo se osvjetljavalo granatama. Čule su se 
eksplozije kako grme. Nisu bile daleko. Pucnjava je bila u toku. 
Onaj se apsurdni osjećaj ponovo pojavio: "Ovdje stojim u Afri- 
ci i gulim krompir!" Naš bijeli UNHCR-ov automobil su zaus- 
tavili pijani vojnici HVO-a koji su mahali prijeteće svojim 
oružjem, Dr. Husić se izdera na njih njihovim maternjim jezi- 
kom i oni se povukoše s puta. "Šta im reče?", upitah. "Idite i tu- 
cite se s četnicima umjesto što nasrćete na ovo dvoje. Oni su lje- 
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kari i hoće pomoći narodu sa protezama". Bilo je to vjerovatno 


nešto uljepšana verzija od onog što im je rekao, ali glavno je bi- 
lodaje prijetnja otklonjena. 


Istu večer sreli smo dvojicu međunarodnih UNHCR-ovih re- 
prezentanata, dvojica mladića. Bili su popili previše i imali su 
silnu potrebu da ispričaju ono što su doživjeli. Vidjeli su izbjeg- 
lice kako trčeći dolaze preko granice dok su Srbi pucali za nji- 
ma, tako da su na putu ostavljali sve što su bili ponijeli sa sobom 
da bi mogli trčati brže. Ostajale su kese i torbe razbacane na pu- 
tu. Bili su to momci u godinama moje djece. Morala sam sjesti i 
slušati i primiti na znanje njihove priče. Bila sam im neka vrsta 
mame za tješenje. Ovi mladi dječaci su bili previše žalosni, pot- 
puno ljuti i potpuno premladi. Oni nisu mogli podnijeti sve ovo. 
Pitala sam se u svom uobičajenom stilu:" Je li uredu poslati 
mladiće na ovaj način? Da se susretnu sa nasiljem i zločinom 
bez neke vrste organizirane poduke o svemu što bi mogli vidje- 
ti, čuti ili doživjeti?" Umjesto toga oni sjede i napijaju se! Ni 
jedna organizacija nema pravo poslati na teren svoje saradnike 
na ovakav način. Ni WHO ili neka druga UN-ova organizacija, i 
isto tako niti neka dobrovoljna organizacija. Mora se preuzeti 
odgovornost za ljude koji se šalju na teren. Odlučih da pripre- 
mim jedan brifing u mom prvom izvještaju po povratku u Zag- 
reb a kasnije u Kopenhagenu. Lično sam počela uviđati značaj 
mog nastupa kao mama i kao teta sa tašnicom. 


Drugi dan u Hercegovini posjetili smo jedno mjesto što se 
zove Posušje. Tamo se nalazio jedan izbjeglički centar organi- 
ziran u jednoj školi. Sve je bilo prepuno ljudi. U gimnastičkoj 
sali pod je bio pokriven madracima, na kome su ljudi živjeli sa 
svojim malim zavežljajima. Sjedili su na madracima, jeli su na 
njima, spavali su na njima. Nije bilo nikakvih mogućnosti za 
kuhanje, narod je jeo komad kruha ili direktno iz konzervi prsti- 
ma. Svugdje je bilo bačenih praznih konzervi. Bile su tri zahod- 
ske jame na šest stotina osoba vani u školskom dvorištu. Smrad 
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je bio nevjerovatan. Bila je to ljudska nevolja i poniženje koje ja 
nisam vidjela ranije. Sretosmo jednog od onih "što im gori pod 
guzicom", čovjeka što se bori za postizanje neke vrste ljudskog 
digniteta u svom ovom haosu. Bio je očajan budući da su iz 
inozemstva stigla tri kamiona prljave odjeće umjesto lijekova. 
Sve ove izbjeglice su dolazile iz sjeverne Bosne gdje je etničko 
čišćenje efikasno provođeno. Autobusima su prevezeni do gra- 
nice i prisiljavani bježati preko miniranog područja. Ah, gdje su 
bili muškarci i mlade žene? Ponovno su upadali u oči svojim 
odsustvom. Lokalno stanovništvo je bilo pogođeno ratom sa 
dvojnim značenjem, djelimično ratnim dejstvima u neposred- 
noj blizini, djelimično izbjegličkim valom. Sve škole su bile po- 
punjene izbjeglicama i bilo je prisutno opće razočarenje u ino- 
zemstvo koje nije pomoglo da ih primi. Mjesno stanovništvo je 
smatralo da su oni nosili cijeli teret na svojim plećima i nisu 
htjeli preduzeti mjere za otvaranje stalnih izbjegličkih logora. 
Ali nedostatak mogućnosti za kuhanje i mokrog čvora je bio ne- 
prihvatljiv, čak i da sam mogla razumjeti ogorčenost lokalnog 
stanovništva. 


Vratili smo se u Split poslije putovanja koje se činilo mnogo 
duže nego dva dana i dvije noći koliko smo bili na putu. Toliko 
nevolje, toliko pakla, sve kao rezultat etničkog čišćenja. Autoje 
vraćen kako je dogovoreno. Avionom smo se vratili u Zagreb. 
Lijepo smo vraćeni do hotela Intercontinental gdje me je čekala 
obavijest od jednog švedskog TV tima koji je stigao u Hrvatsku. 
Uspostavili su vezu sa nama i pitali imamo li nešto naročito da 
ispričamo. Ispričah o tome što smo čuli o sistematskim silova- 
njima žena i šta smo upravo vidjeli u Hercegovini. Preporučih 
im da odu u Bosnu i Hercegovinu i rekoh da sam upravo dobila 
podatak da u Zenici, u srednjoj Bosni, postoji centar za prikup- 
ljanje podataka o svim ratnim zločinima. Dr. Mobergu i meni je 
bilo jasno daje bilo u toku kršenje ljudskih prava i da je vršeno 
nasilje svim mogućim načinima prema civilnom stanovništvu. 
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Dobili smo svjedočanstvo o tome, kako u Hercegovini i Slavo- 
niji, tako iu Zagrebu. 


Kad smo se vratili u ured, zamolili smo za prijem kod sir Do- 
nalda. Ispričasmo o svojim iskustvima iz Slavonskog Broda, 
Zagreba i Hercegovine i svim svjedočenjima koje smo dobili o 
sistematskim silovanjima i drugom nasilju kao rezultatu etnič- 
kog čišćenja. Nadalje smo htjeli naglasiti našem šefu da smo že- 
ljeli raditi na psihosocijalnoj rehabilitaciji. Rekoh: "Sir, u toku 
su sistematska silovanja muslimanskih žena!" On odgovori sa 
jednom izjavom koja je bila klasična: "Ja, ja, ali mi imamo važ- 
nijih stvari na kojima radimo". Šta može biti važnije nego ovo?" 
Upitah: "The winterrization program of Sarajevo." (Program za 
zimu u Sarajevu.). "U čemu se on sastoji?" Njegov odgovor ta- 
kođer bi jedna klasika: "Naručio sam 250.000 plastičnih vreća u 
kojima će narod spavati". U prvi mah nisam vjerovala svojim 
ušima. Plastične vreće za spavanje usred žestoke hladne zime! 
Naglasih da je od posebne važnosti pomoći ljudima mjerama 
rehabilitacije i da smo bili spremni preuzeti na sebe taj veliki 
zadatak. On dade dozvolu sa prijeteći podignutim kažiprstom i 
završnim riječima: "Ne zaboravi proteze". Smatrala sam to 
upozoravajućim signalom. Uspjela sam iz njega izvući jedno 
OK, ali najmanji moj pogrešni korak značio bi da je projekt 
upropašten. Osim toga, uspjela sam ga pokolebati postavljaj Ući 
popratna pitanja, a ne samo potvrđivati sa "ja" iamin na njegove 
kraljevskeriječi. 

Poslije dviju intenzivnih sedmica vratio se Bo Moberg u 
Švedsku. Nastavila sam implementaciju i isplanirala sam psi- 
hosocijalnu rehabilitaciju. Oproštajne riječi Bo Momerga bile 
su: "Sada možeš u tišini i miru planirati zajedno sa Anom Bobi- 
nac, sve dok se ne vratiš u Štokholm". Je li on tako mislio! Ali 
bilo je obrnuto. Bilo je zamršenije nego ikad u uredu. Dr. Asvall 
je trebao doći u posjetu na nekoliko sedmica i zbog toga je ured 
posjetio jedan od njegovih saradnika. Bila je čista slučajnost što 
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sam se srela sa njom. Niko nije znao da će doći. Koordinacija i 
informativni sistem nije funkcionirao. 


Poslije dvosedmičnog boravka u zemlji pozvana sam kod 
ministra inozemnih poslova, profesora Škrabala. Jednom ranije 
sam ga srela u Kopenhagenu na regionalnom sastanku WHO-a. 
On mi je rekao da se javim kad dođem u Zagreb. Nekako naivno 
vjerovala sam da sam zamoljena da dođem kako bih izvijestila o 
projektu za proteze. Unutra je ušao ministar praćen sa nekoliko 
saradnika. Počeo se raspitivati o mom boravku u Hrvatskoj i o 
projektu. Konverzacija je vođena djelimično na njemačkom, 
djelimično na engleskom. I odjednom reče: "Aber doch, Frau 
Doktoritsa Daktari, Hrvatska vlada nije zadovoljna sa vašim še- 
fom". "Mislite na sir Donalda, ili...?", upitah. "Ja, sir Donalda! 
Doktora Asvalla smatram dobrim prijateljom, a to čini i Hrvat- 
ska vlada također", reče sa jakim naglaskom. Sjedila sam šuteći 
i čekajući. On nastavi: "Hrvatska vlada je odlučila da sir Donald 
jeste "person non grata", ali kako je doktor Asvall bio od velike 
pomoći u jednom teškom vremenu za Hrvatsku, mi ćemo mu 
dati šansu da riješi problem na jedan elastičan način. Sir Donald 
se smatra jednim "extension of the British Foreign Office" i on 
nije održavao kontakte sa Hrvatskom vladom onako kako je 
zahtijevano. Niti sa državnim organima zdravstvene zaštite. Mi 
imamo razlog da sumnjamo kako on ne dobija naredbe samo od 
doktora Asvalla". "Aber profesor Škrabalo, poruka ne može biti 
upućena meni. Ja pretpostavljam da vi želite da ja to dalje pro- 
slijedim do...", ovdje učinih jednu vještu stanku " doktora Asva- 
IIa?" On potvrdi to i dodade: "Doktor Asvall možda smatra od- 
govarajućim da odloži svoje putovanje dok se ne preduzmu po- 
godne mjere". Ja obećah da ću odmah prenijeti poruku Asva- 
Ilu. Ponovo se javio osjećaj "da sam u Africi i gulim krompir". 

Ovdje sjedim ja, Christina Doctare, poslije nešto više od dvije 
sedmice provedene u tuđoj zemlji i razgovaram sa ministrom 
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inozemnih poslova i pijem kahvu iz malih zlatnih šolja u jednoj 
staroj palači iz carskog vremena. 

Nije bilo ništa od razumljivog mirnog perioda planiranja u 
koji sam polagala nade. Bila sam poštonoša jedne nimalo prijat- 
ne poruke i moj odnos prema sir Donaldu naravno da se nije mo- 
gao poboljšati time. Jesam li mogla reći neću? Prosudila sam to 
kao potpuno nerealno. Bila sam potpuno potresena izlazeći 
kroz vrata palače. Počeh razmišljati o tome kako ću to moći rije- 
šiti, a da mi se ne odsječe glava s ramena, slično mnogim preno- 
siocima poruka u ranijoj historiji. Nimalo zavidna situacija. 


Dobih dr. Asvalla na telefon. Bila je prednost što smo mogli 
govoriti nesmetano jer niko drugi u uredu nije znao švedski ili 
norveški. Njegov komentar bi: "To ne može biti istina. On se 
šali!" Ja odgovorih: "Ti poznaješ Škrabala. To nije čovjek koji 
se šali, naročito ne o ovim stvarima. Naprotiv, on reče da je on 
već ranije iskoristio svoju staru vezu u WHO-u sa tobom da biti 
dobio šansu za rješavanje toga, prije negoli vlada reaguje. Za- 
moljena sam da kontaktiram s tobom, što upravo i činim!" Do- 
dadoh: "Jedino što želim reći je kako ja procjenjujem da je on 
mislio sasvim ozbiljno i da je to hitno kako bi se izbjegao poli- 
tički skandal. Naravno da ti stojim na raspolaganju i da sam 
spremna odmah doći u Kopenhagen". Poslije kratkog vremena 
nazvah Asvalla ponovo, pošto je on malo razmislio o svemu 
ovome. Ponovo pređosmo ono što se reklo u razgovoru sa mi- 
nistrom vanjskih poslova i odlučismo da ja dođem u Kopen- 
hagen već sljedeće sedmice. 
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POSJETA KOPENHAGENU | ŠTOKHOLMU 


Ranije je bilo planirano da putujem u Štokholm na prijelazu 
između novembra i decembra. Sada sam putovala nekoliko da- 
na ranije u Kopenhagen. Šta sam imala u svojoj prtljagi? Razli- 
čite poglede na rat i kako se on vodi. Iz sadašnje perspektive 
mislim da sam stigla uraditi mnogo Za vrijeme nekoliko kratkih 
sedmica. Sjećam se da je vrijeme bilo tako intenzivno da nisam 
imala vremena da napišem jedno jedino pismo. Ako bi i sjela 
mirno više od pet minuta, odmah bih zaspala od čiste iscrplje- 
nosti. 


Povod za posjetu Kopenhagenu bio je da izvijestim o tome 
šta je Hrvatska vlada izrekla preko svog ministra inozemnih po- 
slova. Prisutni su bili dr. Asvall, njegov zamjenik šef dr. Lucu- 
Jescu i dr. MacFadyan. Pošto sam bila ubijeđena da će sve što se 
kaže na ovom sastanku biti preneseno sir Donaldu, bilo je ve- 
oma važno da se držim krajnje neutralno. Pokušah ponoviti što 
je bilo moguće tačnije kako je razgovor tekao i kako je ministar 
nastupao, dakle, pokušah stvoriti sliku onoga u kom kontekstu 
se to izgovorilo i kome je usmjerena moja poruka. Bilo je oči- 
gledno da poruka nije bila samo usmjerena prema WHO-u, ne- 
goje to bila poruka i Velikoj Britaniji izražena u jasnom govoru 
sa jezičnom moći, a ne diplomatskim riječima: "Mi vidimo vaše 
karte. Vi igrate duplim kartama. Mi ne učestvujemo više u igri. 
Kratko rečeno, vi varate!" Bilo je to, osim toga, jedna interna 
poruka Hrvatske vlade preko ministarstva inozemnih poslova 
da postoje jastrebovi u vladi koji ne gledaju s blagonaklonošću 
na UN-ovo prisustvo uopće, da bi on mogao tretirati UN-ove 
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organizacije diplomatskim sredstvima. Bilo je čudno što su baš 
mene odabrali za prenosioca poruke, ali izbor osoba koje bi se 
mogle zamisliti za izvršenje zadatka nije bio veliki. Znalo se da 
ja imam dobar odnos sa Asvallom i više zategnute odnose sa sir 
Donaldom i MacFadyanom. I poslije ovih sedmica u zemlji do- 
bih neki renome. 


Moj komentar koji sam priuštila samoj sebi na sastanku sa 
WHO-om, bio je da je vrlo delikatno to što sam kao saradnik 
izvrgnuta situaciji da budem prenosilac neprijatnih poruka. 
Pošteno rečeno, ne može biti jednostavno ni za one kojima je 
poruka upućena. Dr. Asvall je uložio mnogo ličnog ugleda da 
WHO preuzme operativnu funkciju sa akutnim pružanjem po- 
moći u ratu, i nije ostao bez prigovora. Novonastala situacija 
bila je neporecivi poraz. Jedna stvar je bila jasna, on će uraditi 
sve da bi pronašao jedno zadovoljavajuće rješenje, tako da niko 
ne izgubi obraz. U drugom slučaju svi bi bili gubitnici, uključu- 
jući i njega lično. Kad sam iznijela svoju poruku i kad je taj dio 
sastanka bio gotov, mogla sam se malo opustiti. Bila je to takva 
napetost da se nije znalo čak ni mrdaš li glavom ili ne. 

Nastavila sam sa izvještajem o svojim otkrićima sistemat- 
skog silovanja u ratu kao konsekvencom etničkog čišćenja. 
Zašto je MacFadyan izgledao tako prijekorno i zabrinuto? Ili je 
to bila moja predrasuda o njemu koja je utjecala na moje shva- 
tanje njega? Ali to što sam ispričala bilo je u koliziji sa njegovim 
ranijim prezentiranjem tamošnje situacije i onog što je on rekao 
na sastanku u Zagrebu - da svi imaju istu krivicu u veoma poz- 
natoj teoriji podjednake krivice. Asvall je slušao, međutim, ve- 
oma pažljivo i sa velikom ozbiljnošću. Beskrajno sam mu zah- 
valna još i danas zbog toga. On se čudio, takođe, zašto on nije 
ništa čuo o tome ranije. On je dobijao pojedinačne izvještaje, 
najviše od srpske strane o hrvatskom provođenju nasilja za vri- 
jeme najranije faze rata u Hrvatskoj 1990. i 1991. godine, ali o 
sistematskom nasilju na taj način, ne, on nije dobijao takve po- 
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datke. Organizirano nasilje kao dio etničkog čišćenja u formi 
sistematskog silovanja bilo je novo za njega. Asvall upita: "Je li 
to istina?" "Da", odgovorih, "sve navodi na to. Svi izvještaji ko- 
je sam dobila su podudarni i potvrđuju metode etničkog čišće- 
nja". Nastavih: "Kao odgovorna za projekt rehabilitacije, želje- 
la bih predložiti proširenje projekta kako bi obuhvatio pružanje 
pomoći ljudima, žrtvama nasilja i traumatiziranim ljudima". 
Već sam bila napravila kratak prikaz prijedloga projekta za psi- 
ho-socijalnu rehabilitaciju silovanih žena, djece koja su doživ- 
jela tako mnogo granata, starih koji su se bacali tamo-ovamo i 
zlostavljanih muškaraca. Predadoh mu taj prikaz uz komentar: 
"Vjerujem da će SIDA moći prihvatiti jedno ovakvo proširenje 
našeg projekta i čak poduprijeti ga finansijski". Sjedio je veoma 
ozbiljan i skoro sam za sebe reče: "Jeg husker tyskarne. Jeg var 
ju bara en guttunge!" 


Često sam dobijala pitanja: "Christina, kako je došlo do toga 
da ti otkriješ to?" Moj odgovor jeste jedno drugo pitanje:" Kako 
se uopće moglo tako nešto propustiti da se ne otkrije?" Ali, či- 
njenica ostaje, mnogi su bili u ratu u različitim misijama prije 
mene i izvršavali svoje zadatke. Niko nije vidio, niko nije čuo i 
ništa rekao. Kao ona tri mala kineska majmuna. Rat je psihološ- 
ka užarena sredina i mnogi se zaklanjaju u sjenilo i čine samo 
ono što trebaju i zatvaraju oči pred svim drugim ili potiskuju u 
zaborav sve mučno što su Vidjeli ili doživjeli. Moje objašnjenje 
je da se radi o primitivnom odbrambenom mehanizmu u službi 
ega, koji proradi kad strah postaje preveliki. Denial i repression 
- poricanje i potiskivanje u zaborav - jesu najuobičajeniji. S ob- 
zirom na ekstremnu situaciju, reakcije se mogu objasniti, ali 

jedva i braniti. Racionalizacija tipa: "To nije bilo u okviru mog 
zadatka", ne može se apsolutno prihvatiti. Kao čovjek mora se 
imati odgovornost za reakciju protiv nasilja prema drugim lju- 
dima. Ja nisam nikad bila "neutralna" pred patnjom, i nikad ne- 
ćuni biti. Uvijek ću reagirati i djelovati. Rad na vladinom zadat- 
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ku u vezi sa rehabilitacijom izbjeglica od posljedica torture je, 
također, uveliko doprinio tome da sam postala svjesna činjenice 
da se nasilje dešava i upoznala oblike u kojima se pojavljuje. 
Može se reći da sam imala jednu vrstu profesionalne kompeten- 
cije i mogla sam postaviti tačnu dijagnozu organiziranog nasi- 
lja. 

Razgovarali smo i o izvještajima preko medija i spomenula 
sam švedsku TV ekipu i da bih ja rado sarađivala u TV izvješta- 
vanjima. Asvall prihvati to. Tako sam otputovala u Švedsku da 
bih izvijestila o mojim otkrićima, koja su bila neizmjerno užas- 
na. Da su desetine i desetine hiljada žena bile sistematski silova- 
ne. Da su desetine i desetine hiljada muškaraca bile podvrgnute 
sistematskom mučenju i zlostavljanju. O sistematskom uništa- 
vanju infrastrukture i kulture. Uništenju svega što je pripadalo 
kulturi "onih drugih". O sistematskom razaranju religijskih ob- 
jekata, džamija i crkava, škola, staračkih domova, domova 
zdravlja i bolnica, kao i komunikacija, nestašici struje, vode, 
pogonskog goriva, novca... Sve je uništeno, nestalo u dimu vat- 
re. Bilo je to pustošenje unutrašnjih i vanjskih veza i sistema. U 
najširem smislu riječi, svega onog što život Znači. 

Smatrala sam da bi se švedska vlada trebala informirati o 
svemu ovome, ako ne i premijer vlade onda makar njegov 
državni sekretar. Poslije svega pitam se odakle mi hrabrost, ali 
ja sam bila ispunjena svetom srdžbom. Tim gore što su obojica 
bila potpuno nezainteresirana. Nisu imali vremena, ili nisu že- 
ljeli znati. U svakom slučaju nisu imali želju čuti šta to ima 
jedna teta sa tašnicom ispričati. Vjerovatno su Željeli imati jed- 
nog muškarca sa statističkim podacima prikazanim u urednim 
grafikonima i kartama o vojnim akcijama. Ali, silovane žene, 
ne, hvala! Kad sam se srela sa Carlom Bildtom poslije jednog 
TV programa u ljeto 1995. godine, spomenula sam sudbinu si- 
lovanih žena poslije pada Srebrenice i Zepe. Njegov odgovor je 
glasio: "Ali, mnogo je više muškaraca koji su zarobljeni!" "Do- 


159 


duše", bi moj odgovor, "ali ne bi li ti mogao rješavati sudbinu 
muškaraca - ratnih zarobljenika istovremeno sa rješavanjem 
sudbine silovanih žena?" Odjednom mi pade na pamet jedna 
stara deviza: "Da bi sabrao svoje misli, moraš ih imati barem 
dvije!" 

Ponovo u jesen 1992. u svom sve većem beznađu, razmišlja- 
la sam o mom starom učitelju Wilhelmu Sharpu, koji je bio lek- 
tor u Berlinu za vrijeme nacizma. Kad je došao u Švedsku, nije 
bilo nikog ko je bio posebno zaiteresiran da ga sasluša. Hoću li 
ja doživjeti istu sudbinu? Uspostavih kontakt sa zastupnikom 
Riksdaga Boom Holmbergom u Odboru za socijalna pitanja, 
koji je bio od velike pomoći ranije to ljeto. Zamolih ga za po- 
moć u ostvarivanju kontakta sa nekim važnijim ljudima u pro- 
cesu odlučivanja unutar opozicije pošto vlada nije bila zainte- 
resirana. Moje mišljenje je bilo da se ne radi samo o pružanju 
humanitarne pomoći već, također, je to bilo i političko pitanje. 
Zahvaljujući Bou Holbergu došla sam u kontakt sa glasnogo- 
vornikom Socijaldemokratske partije za vanjskopolitička pita- 
nja Pierreom Schorijem, sadašnjim zamjenikom ministra ino- 
zemnih poslova. Sva sreća da je Pierre Schori trebao samo ne- 
koliko dana kasnije putovati u New York i između ostalih, sresti 
se sa generalnim sekretarom UN-a Butrosom Butrosom Ghali- 

jem, i on obeća da će prenijeti moj izvještaj o etničkom čišćenju 
u bivšoj Jugoslaviji. 

Uspjela sam doći u kontakt sa Hansom Corellom, šefom za 
pravna pitanja u Ministarstvu inozemnih poslova, koji je u ok- 
tobru bio u Hrvatskoj u jednoj UN-ovoj delegaciji sastavljenoj 
od pravnika, radi utvrđivanja opravdanosti optužbi protiv krše- 
nja ljudskih prava. On je uveliko mogao potvrditi moja zapaža- 
nja i izvještaje, budući da je čuo glasine o nasilju kad je boravio 
tamo. On, međutim, nije stupio u kontakt sa žrtvama na način 
kako sam to ja uspjela. U ovakvim slučajevima jeste prednost 
biti doktor. Kao doktor mogla sam dospjeti u "srce zemlje" 
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preko njenog zdravstva, razgovarati "kolegijalno" sa donosio- 
cima odluka, koji su često bili i sami doktori. S međunarodnog 
aspekta malo je obrazovanja koja su tako slična kao što je obra- 
zovanje doktora. Norme su prepoznatljive. Kao doktor ima, 
dakle, čovjek određen stepen slobode koji je na zavidnom nivou 
unatoč ratnoj situaciji. Pitanje koje sam postavljala većini u 
bivšoj Jugoslaviji bilo je: "Kako je došlo do toga da tako mnogo 
doktora postanu političari?" Jedan od odgovora je bio da svaka 
država treba doktore. Oni su potrebni čak i diktaturi. Titov dok- 
torje bio profesor Škrabalo! 

Prije 50 godina ljudi su mogli reći: "Mi nismo znali ništa". 
Danas ima dovoljno informacija o tome što se dešava na Bal- 
kanu, ali pitanje je kako mi upravljamo našim spoznajama. Pro- 
tok informacija je, čini se, povećao osjećaj paralizirane nemoći. 
Na osnovu dogovora sa jednom TV ekipom koja je bila u ratu i 
napravila reportaže o silovanim ženama trebala sam učestvova- 
ti u TV programu kad sam se vratila u Štokholm. Uvečer 27. no- 
vembra emitirala se reportaža u Aktuellt-una TV (vijesti). Bila 
sam prepuna gnjeva zbog načina na koji se postupalo sa ženama 
i rekoh da etničko čišćenje nije ništa drugo nego fašizam. Re- 
agiranja su bila ogromna i očito da je poruka dostigla vrhunac. 
Već u studiju su počeli zvoniti telofoni. Pozornost programa je 
bila iznad svih očekivanja. Mnogi su mi pričali da se još i danas 
sjećaju te emisije. Naravno da sam i ja bila pozivana telefonomi 
da su mi neki Srbi prijetili. Namjera mog priloga nije bila da 
ocrnim jednu etničku grupu. Moja namjera je bila da pojasnim 
šta se dešava sa ženama u ratu, tj. o sistematskom silovanju kao 
jednom dijelu vojne i političke strategije, i da iza svega toga 
leže čisto fašisoidne vrijednosti kojih je bilo već dosta u Evropi. 
Ma šta da se desilo prije 600 godina, ne može nasilju dati legiti- 
mitet, Ono što sam ja zaključila iz svih ovih razgovora bilo je 
kako svijetom vladaju psihološke internacionalizirane slike 
konflikta, bez obzira na to kakvaje stvarnost. 
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Otprilike u isto vrijeme izvještavalo se o sistematskom silo- 
vanju iu Njemačkoj. Više pokrajinskih vlada je odobrilo veoma 
brzo velike sume novca za projekt pomoći silovanim ženama. 
Jedno ubjedljivo objašnjenje dobila sam kasnije od Kaje Fol- 
ster, Alvya Myrdalove kćerke, koja je živjela u Njemačkoj veći 
dio svog života. Kad se emitirao TV program o silovanim žena- 
ma u bivšoj Jugoslaviji, mnoge starije žene su reagirale energič- 
no. One su kao mlade žene bile silovane prije pedeset godina, 
pri kraju Drugog svjetskog rata. Žene su bile izložene nasilju 
kako od sovjetskih trupa tako i vojnih trupa saveznika, koje su 
se približavale sa svih frontova. To se zataškalo i nikad se nije 
spominjalo pred Ratnim sudom u Nirnbergu. Službeno se nikad 
nije govorilo o tome. Žene su šutjele i patile 50 godina. Nisu se 
usuđivale govoriti o tome zbog osjećanja stida i krivice. Straho- 
vale su da ih njihovi muževi ne ostave. Kad su vijesti o silova- 
nim ženama doprle do ovih starih žena, preobratile su se u "a 

stampade ofold ladies" (jedno galopirajuće krdo ljutih teta), ko- 
je su nastupale punom snagom i govorile: "Nikad više!" 

Izraz "Kad s neba pada hrana, siromašni nikad nema kašiku" 
važi i za nepotpunu pripremu i loše razvijene mehanizme za po- 
moć silovanim ženama. Trebat će mnogo vremena da se razvije 
jedan funkcionalan program. Uprkos činjenici da sam ja bila 
prva koja je izvijestila o sistematskom silovanju, WHO je bio 
posljednji koji je pokrenuo neki projekt. Dr. Asvall je izrazio 
podršku mojim idejama, ali je trebalo nešto više od toga u jed- 
noj tako velikoj organizaciji kao što je WHO. Većina je bila ne- 
gativno raspoložena pošto je to sadržavalo nešto novo i teško, 
dok su neki bili i direktno neprijateljski raspoloženi. Pokušah 
angažirati jednu Islanđanku - psihijatra koja bi držala predava- 
nja i informirala unutar različitih UN-ovih organizacija, ali juje 
WHO odbacio na veoma ponižavajući način. Uspjela sam os- 
tvariti kontakt sa jednim američkim psihologom koji je radio sa 
ovom vrstom problematike i koji je bio spreman otići u Saraje- 


162 


vo i raditi tamo. U Sarajevu su prijedlog prihvatili s velikom ra- 
došću, ali ponovo je došlo do naprasnog obustavljanja u Orga- 
nizaciji. Jedan danski psiholog koji je radio u Čileu na problemu 
nestalih porodica bio je spreman početi odmah. Trebalo je da 
prođe pola godine prije negoli je počeo raditi. Zašto? Moji radni 
zadaci su bili ogromni. Ono najteže nije bio rat, ne, bilo je to 
potpuno beznadežna birokratija unutar WHO-a i osobe koje su 
sjedile i branile sopstvenu, decenijama zapišavanu ulogu. Zau- 
daraloje. 


Pri povratku u Zagreb proširila se vijest o tome da sam infor- 
mirala javnost o silovanim ženama. Međunarodna sredstva in- 
formiranja su me intervjuisala više puta. Izaći pred 300 miliona 
gledalaca sa svojom porukom razlikovalo se uveliko od pisanja 
izvještaja za arhivu u Zavodu za zdravstvenu zaštitu. Hrvatske 
vlasti su počele nastupati sa većom energičnošću u borbi protiv 
kršenja ljudskih prava. Bosanski konzul i bosanske organiZzaci- 
je osjećale su se slobodnije u svom govoru. Ranije je vjerovatno 
osjećaj stida ušutkivao mnoge od njih. Sada su mogli pomoći 
ljudima izloženim različitim zlostavljanjima zahvaljujući me- 
đunarodnoj podršci i pozornosti. U uredu sam dobila nešto pod- 
nošljiviju radnu sredinu. Dobila sam i ličnu sekretaricu. Bilo je 
lijepo osloboditi se svih molitvi i za najmanju stvar, a naročito 
dežuranja uz telefon. 


"Silovanje se dešava u svim ratovima!", bila je tvrdnja koju 
sam čula mnogo puta. Doduše, istina, ali zašto bi se to uzimalo 
samo kao činjenično stanje, pa, i kao neki prirodni zakon, da bi 
se kasnije prolazilo bez preduzimanja mjera. U Ženevskoj kon- 
venciji stoji da žene ne smiju biti izvrgnute poniženju zbog nji- 
hovog spola, da se uobičajena obzirnost preduzima u slučaju 
bolesti i trudnoće. Kao 'ne-pravnik' smatram da bi se ovo treba- 
lo tumačiti da se žene ne smiju silovati, čak ni u ratu, 

Danas postoji veće znanje i spoznaja o posljedicama za ljude 
koji su bili izloženi seksualnim nasrtajima bilo da su žene ili 
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muškarci, djeca ili stari, u ratu ili miru. Nasilje ima razorno dej- 
stvo na nastavak života. Seksualno nasilje kao uvredljiv akt bilo 
je poznata metoda cjelokupne djelatnosti zlostavljanja. 


Kako sam ranije opisala, fizičko zlostavljanje sadrži čak i 
električne udarce uperene protiv spolnih organa. Oni koji su 
učestvovali u sistematskom silovanju u bivšoj Jugoslaviji koja 
su završavala smrću, prije svega muslimanskih žena, učestvo- 
vali su u nekoj formi rituala i vlastitog ubistva. Često su odsje- 
cane dojke, rasjecani stomaci, crijeva prosipana van. Muškarci 
su uvlačili noževe i cijevi oružja i dr. u maternicu. Sve to u cilju 
da definitivno ubije i uništi sve što ženski identitet podrazumi- 
jeva. Ovi napadači uništavaju ono ženstveno - anima- što nose 
unutar sebe. Svi muškarci su imali majku i kad oni skrnave i 
ubijaju žene, ubijaju simbolično svoju internaciliziranu sliku 
majke. Ova vrsta skrnavljenja žena nema veze sa seksualnim 
zadovoljstvom. To je seksualizirani način izvršavanja nasilja. 
Mržnja i osveta su, dakle, pogonske snage, ne zadovoljstvo i 
atrakcija. Silovanje žena je vrsta komunikacije među muškarci- 
ma. Kroz nasrtanje i napadanje žena svojih protivnika poručuje 
se njihovim muškarcima: vi čak ne možete odbraniti vaše žene! 
Ne, ali kako bi to oni i mogli uraditi? Oni su sjedili u Omarskoj, 
Trnopolju i Keratermu i bili zlostavljani. 


Prezir prema ženama raste u društvenoj klimi gdje se ne tole- 
rišu različitosti i slabosti. U ratu se povećava, također, "domes- 
tic violence", što ja običavam zvati "malim kućnim nasiljem", 
koje je tako uobičajeno i prihvaćeno kod muškaraca, ali ne i kod 
žena. 


U Srbiji i među srpskom manjinom u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini stvorena je politička klima koja je omogućila ovo 
užasno nasilje. Masovna politička propaganda je dala nasilju 
legitimitet. Preko spretnog iskorištavanja medija, ispred svih 
TV-a, koje su stajale na raspolaganju političkim moćnicima, 
Milošević je uspio ujediniti Srbe oko njega samog na naciona- 
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lističkim porukama. Jedna huškačka kampanja proizvodila je 
drugu. Svi domaći politički problemi mogli su se svesti na uka- 
zivanje vanjskog neprijatelja, kao npr. druge etničke grupe. Sa 
svih historijskih nepravdi skinuta je prašina i ponovno su upo- 
trebljavane u politički dirigiranoj kampanji mržnje, koja je mo- 
bilizirala mase. Intelektualna vjerodostojnost oličena u politici 
tako što je jedan član Srpske akademije i umjetnosti Dobrica 
Ćosić publicirao "Memorandum SANU" 1986. u Beogradu. 
Planovi o Velikoj Srbiji su se formulirali izričito, iako metode 
za postizanje cilja nisu navedene eksplicitno. Ovaj politički 
"ep" crpio je snagu iz starih srpskih mitova o žrtvi, u čemu Srbi 
vide sami sebe kao žrtve turske 600-godišnje okupacije. Sma- 
tram da je "Memorandum SANU" bio politički početni signal 
za etničko čišćenje, s čijim ćemo posljedicama uništavanja 
živjeti dugi niz godina. Klasična izjava sadašnjice formulisala 
se ovako: "Srbi pobjeđuju uvijek u ratu, ali gube u miru". Kom- 
binacija junaštva i žrtvovanja predstavlja osnovnu misao u srp- 
skoj konstrukciji ideala. Čovjek se deklariše kao borac za slo- 
bodu uratu i doživljava nezaslužene nedaće u miru. 


Dana 28. juna 1989. godine predsjednik Milošević je okupio 
velike moćnike na Kosovu. Srpsko kraljevstvo je izgubilo bitku 
i njihov kralj je umro u borbi protiv Turaka. Milošević je ozna- 
čio Srbiju kao naciju žrtava. Sada će se osvetiti i Milošević je to 
izrazio ovako: "Gdje god da ima i jedan Srbin, to će biti srpska 
zemlja": Niko u Evropi nije mogao ili nije htio shvatiti šta će se 
desiti. Bili smo potpuno obuzeti svojim poslovima. Bila je to 
velika greška, što je značilo da Evropa nije bila spremna na dra- 
matičan razvoj događaja koji će se desiti u nizu nekoliko godi- 
na. Politički i ideološki može se "Memorandum SANU" upore- 
diti sa Hitlerovom knjigom "Mein Kampf", koja je činila ideo- 
lošku osnovu nacizma i dovela do posljedica istrebljenja Zido- 
vai mijenjanja karte Evrope. 
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Dolazeći u razgovor o silovanim ženama dobijala sam pita- 
nje: "Mogu li svi muškarci, obični pristojni muškarci izvršiti 
takvo nasilje, ili je to posebno svojstvo kriminalca?" Tim gore, 
iskustva iz Vijetnamskog rata su pokazala da su to bili obični, 
pristojni američki studenti koji su vršili nasilje nad civilnim sta- 
novništvom. Bila je ista stvar i u Njemačkoj za vrijeme rata. 
Različite okupacione armije izvršavale su nasilje nad civilnim 
stanovništvom. Čak ni jedna, do kosti mršava Žena, nije ostajala 
pošteđena zlostavljanja u koncentracionim logorima. Historija 
pokazuje da previše mali broj muškaraca u ratno vrijeme odbija 
vršenje silovanja. Mali je korak od nasilja do seksa za muškar- 
ce. Isti hormonalni faktori djeluju. Testosteron, muški spolni 
hormon, snažno doprinosi vršenju nasilja. Kastrirani muškarci 
nisu agresivni. Jedini faktor suzdržljivosti pri vršenju nasilja 
kod muškarca - pojedinca jeste njegova emocionalna zrelost sa 
sposobnošću za suosjećanje. Na kolektivnom nivou ovi faktori 
suzdržljivosti izbacuju se često iz igre. Strah od kazne ili izba- 
civanja iz grupe utiču na to da čovjek sluša naredbe čak kad one 
znače kršenje ljudskih prava. Ako se, zatim, stvori društvena 
klima koja veliča nasilje, onda se ono doživljava kao nešto sas- 
vim normalno, prihvatljivo i pravedno. 
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PRIČA JEDNE BOSANKE 


Kad sam se vratila u Zagreb, dobila sam priliku sresti se s 
više žena koje su bile izložene sistematskom zlostavljanju. Po- 
stalo je poznato da sam ja skrenula pozornost na situaciju žena. 
Dolazili su mnogi posjetioci koji su željeli diskutirati o projek- 
tu, ija sam davala savjete koliko je to bilo u mojoj moći. 

Jedna od žena je zamolila da njeno ime ne izađe u štampi. 
Bojala se da time ne pogorša situaciju rodbine koja je ostala u 
sjevernoj Bosni. Onaje bila u jednom zatvoru, iz kogaje uspjela 
izaći uz pomoć svojih rođaka Srba. Ispričala je da je bila medi- 
cinska sestra u bolnici u Doboju. Njen šef odjela bio je Srbin, 
dok je šef bolnice bio Hrvat ili Musliman. U svakom slučaju ni- 
je bio Srbin. U martu 1992. godine onaje primijetila da su stigle 
velike količine sanitetskog materijala u bolnicu. Upitala je svog 
šefa zašto je on naručio tako mnogo. Zalihe su bile više nego 
prepune. Dobila je odgovor da se u to ne miješa. Isti dan kad je 
počeo rat nestao je sav medicinski materijal. Odjednom su sve 
ostave bile prazne. JNA je napala grad i isti dan je njen šef ime- 
novan za šefa bolnice. Svi drugi ne-Srbi "nestali su". On joj re- 
če: "Sad ja odlučujem." U svojoj poodmakloj priči briznula je u 
nezaustavljiv plač. Trajalo je neko vrijeme dok je mogla pono- 
vo nastaviti. Onda ispriča da prvo što joj se desilo bilo je dajuje 
njen šef, s kojim je radila mnogo godina, silovao na poslu, na 
njihovom zajedničkom radnom mjestu. Smatrala je da je najgo- 
re od svega razočarenje koje je doživjela. Ona mu je vjerovala. 
Uplašila se i uvidjela da joj je život u opasnosti i otišla je do ro- 
đaka u jedno selo izvan Doboja. Tamo su već paravojne snage 
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opljačkale i ubile njene rođake. Jedan od njih koji je bio pekar 
bio je ubijen i bačen u staru pećnicu. Otišla je odatle vrativši se 
nazad u svoj stan u Doboju. U bolnicu nije smjela ići. 


Ovako je opisala situaciju kada su je odveli u jedan logor — 
bordell. Došli su vojnici i odvodili ne-Srbe. Dva tenka su išla 
ulicom. Svima je bilo naređeno da izađu van. Imali su liste onih 
što su bili Muslimani, Srbi i Hrvati. Hrvati i Muslimani su odvo- 
ženi. Muškarci na kamione, žene u autobuse. Poslije toga više 
nije vidjela muškarce. Ženu su odvožene u jednu školu gdje su 
se raspoređivale na osnovu izgleda, starosti i materijalnih mo- 
gućnosti. Upitah: "Šta se desilo sa onima koje su bile siromašne 
i ružne?" Ona odgovori: "One su nestale. Nikad ih više nisam 
vidjela". "Jesi li čula pucanj ili nešto slično?" "Ne, one su samo 
nestale." Ona je i sama bila jedna lijepa žena između 30 i 40 
godina sa ožiljcima svega doživljenog. Svaku noć su žene bile 
izlagane silovanjima koja su se ponavljala. U školi je također, 
bilo više mladih djevojaka, dječijeg uzrasta. S njima je posebno 
loše postupala jedna grupa pijanih i naoružanih muškaraca iz 
manje poznate paravojske "Beli orlovi". Jedna od djevojaka je 
umrla od posljedica uzastopnog silovanja, ili je ubijena. Pijani 
muškarci su uzeli mrtvo tijelo djevojke i bacili ga pred medicin- 
sku sestru i nekoliko drugih Žena koje su smrtno uplašene staja- 
le pritusnute u jednu gomilu. Ponovno je briznula u plač i šmr- 
cajući ispriča kako se jedan od muškaraca izderao na nju i druge 
žene: "Vaša je greška što je djevojka mrtva!" Ona reče: "Ja 
znam da ne trebam osjećati krivicu, ali ja je osjećam. Nikad to 
ne mogu zaboraviti. Razmišljam o tome jesam li na neki način 
mogla spasiti njen život." 

Njena priča se nastavlja. Žene su preseljene iz škole u jedan 
zatvor. Tamo su nastavljena sistematska silovanja. Namjera je 
bila da one rode "četničku bebu". Čak je bio jedan ljekar koji je 
pregedao jesu li žene zatrudnjele. Ljekar, međutim, nije otkrio 
da je ona imala spiralu. "U svakom slučaju, nije bio gineko- 
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log!", reče sa iskrivljenim osmjehom. Jedan pijani vojnik nare- 
di joj da skine odjeću sa sebe i kako se ona dvoumila, on uze du- 
gačak nož i razreza joj haljinu, i ne samo haljinu. Napravio joj je 
duboku zasjekotinu koja je jako kvarila. Pokaza mi loše zalije- 
čeni ožiljak na lijevom ramenu. Reče da je isti ljekar koji ju je 
pregledao ginekološki, zašio njenu ranu. Rana je bila ružna sa 
nepravilnim ožiljcima. Na neki način došla je u razgovor sa jed- 
nim od srpskih čuvara zatvora kome ispriča da ona ima rođake 
Srbe koji bi joj mogli pomoći, što je značilo platiti novcem za 
nju. U logoru je bila oglasna tabla na kojoj su čuvari zatvora 
pravili dnevnu berzu. Bilježili su koliko su ljudi prodali i koliko 
su litara benzina obezbijedili. Rat bi bio nemoguće provoditi 
bez dizela i šljivovice. Ako nema dizela, ne mogu se kretati i 
onda bi rat polako izumirao. Šljivovica prigušuje mozak do- 
voljno da čovjek može raditi to što radi. Njeni srpski rođaci su 
uspjeli prikupiti 1000 DEM i iskupiti je iz zatvora. Organizirali 
su prijevoz do granice. Potom je krenula na put do Zagreba i 
došla ovamo. 

Od istog čuvara zatvora je čula da postoji i jedan logor u 
Omarskoj. Možda se i njen muž nalazio tamo. Uspostavila je ve- 
zu sa Međunarodnim crvenim križom u Zagrebu i ispričala da u 
Omarskoj postoji logor i da se njen muž vjerovatno nalazi tamo. 
Ona je bila jedna od onih koji su pomogli razotkrivanju logora u 
Omarskoj. Suprug joj je uspio preživjeti i došao je u jednom od 
transporta do zbirnog centra u Karlovcu u Hrvatskoj. I psihički i 
fizički bio je u veoma lošem stanju kad je izašao iz Omarske. Ona 
ispiča da je bio tako slab da se prilikom prvog kupanja srušio na 
pod. Nisu ga nosile noge. Upitah: "J esi li ispričala svom mužu šta 
si sve preživjela?" "Ne, nikad, i nikad neću to uraditi! Sada ćemo 
ići u Njemačku. Nikad se nećemo vratiti!" Ona je dobila papire 
na osnovu kojih je mogla putovati u N jemačku. Na kraju reče:" Ja 
sam ipak zahvalna što živim. Ja znam da vrijedim 1000 DEM i da 


. ije PERG 
sam u životu. Toliko mnogo ih je umrlo! 
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Poslije ovakve priče ne mogu se naći riječi. Sve riječi su Za- 
ista suvišne. Čovjeka preplavi osjećaj potpune nemoći i ogrom- 
ne srdžbe istovremeno. Ne može se pretvarati da ono što je uči- 
njeno nije učinjeno, a ipak mora se pokušati stvoriti mogućnost 
za nastavak dalje. Kako se mogu podvesti lične muke u kontek- 
stu velike politike? Pitanje je: "Kako će se naći novi smisao 
života, stvoriti novi odnosi, ponovno biti djelotvoran u životu, 
ako je čovjek doživio ovako nešto? Postoji li neko izvinjenje? 
Kako će izgledati njen nastavak života? Kako će se razvijati 
njen odnos prema mužu poslije svega što su oboje doživjeli? 
Kakvo povjerenje ona ima prema drugim ljudima? Veliki je 
rizik da su napadači i postigli svoj cilj — ne samo protjerati čov- 
jeka sa njegove rodne grude i iz doma, već čak uništiti i 
nastavak života. Čak i da preživi sa svojom krhkom ljušturom, 
čovjek je psihički uništen. Hiljadama i hiljadama žena je 
poniženo na ovakav način. Ja ne nalazim riječi, ali osjećam 
silovitu srdžbu koja me pokreće dalje. Ona je bila lojalan sarad- 
nik. Oskrnaviojjuje šef. Bilaje prisiljena bježati. Zlostavljana je 
i silovana 1 da nije bilo poštenih rođaka sigurno ne bi preživjela. 

Kako da idem dalje? Pojedinačne ljudske sudbine stvorile su 
reljef postojećeg haosa i mraka. Kao pojedinac u jednoj u os- 
novi nezainteresiranoj UN-ovoj organizaciji sa nemogućnošću 
utjecaja kao što je WHO, bilo je važno pronaći druge veze. 
Osim toga, znala sam da treba stvoriti klimu prihvatanja onog 
što se desilo, a ne negiranja, kako je bio slučaj do sada. Počeh se 
raspitivati unaokolo, prvo među kolegama za koje sam znala da 
su Muslimani, pitajući ih kako oni gledaju na kontakte sa ima- 
mom zagrebačke džamije. Sastanak je dogovoren ubrzo. 


Naravno da sam morala čekati jedno vrijeme prije negoli me 
imam primio držeći se rezervirano i ljubopitljivo. On se pitao 
nisam li ja još jedna od mnogobrojnih zapadnjaka u potrazi za 
senzacijama. Saopćih mu moju veliku zabrinutost zbog situa- 
cije muslimanskih žena i kad je shvatio da ja mislim sasvim 0Z- 


170 


biljno, bio je od velike pomoći. On otvori džamijsku biblioteku 
da bi se u njoj mogli održavati sastanci sa svim organizacijama 
koje su željele pomoći ženama. Velika je čast moći sjediti i jesti 
sa muškarcima u džamiji, čime sam bila počastvovana. Musli- 
manske vođe i najviši organ donesoše fetvu, odluku religijskog 
značenja. Fetvom je objašnjeno da žene koje su silovane ne 
predstavljaju sramotu za svoje porodice već da su one junakinje 
rata, "heroines of the war", zatim da djeca začeta i rođena kao 
rezultat silovanja nisu nikakve "četničke bebe" već se tretiraju 
kao muslimanska djeca, jer su majke Muslimanke. Musliman- 
sko društvo je preuzelo odgovornost da se djeca opskrbe neop- 
hodnom društvenom zaštitom kako ne bi došlo do raseljavanja 
u treće zemlje putem usvajanja. Mnoge žene nisu htjele čuti za 
svoju djecu i mnoštvo djece je prepušteno i ostavljeno u bolni- 


cama ili dječijim domovima. Šta će se desiti s tom djecom? 


Fetva je značila da je Islamska vjerska zajednica službeno 
prihvatila činjenicu da se nasilje zaista i dešavalo. Nije se više 
poricao zločin. Nikakva kolektivna sramota neće se zasnivati 
na ovim ženama. Žalost i strah žene kao pojedinca je prisutan i 
dalje, ali ja mislim da je od neizmjerne važnosti to da socijalno i 
religijsko okruženje žene nije odbacilo. Pojedinačni osjećaj kri- 
vice kod žena neće nestati, ali u svom tom događanju fetva je 
imala jednu značajnu ulogu. Koju li snagu ima fetva? Posljedi- 
ce fetve o Salmanu Ruždiju su nesagledive! 


Bilo je neizbježno da se i ja identificiram sa ovim Ženama, a i 
nisam željela tako nešto izbjeći. Naprotiv, to mi je dalo snagu, i 
osjećala sam da imam njihovu podršku u pokušaju da pronađem 
putove kako bi im se pomoglo. Ja sam, također, majka dvojice 
odraslih sinova. Nasilje je bilo usmjereno protiv ženskog iden- 
titeta i majčinstva. Silovanja su bila u tolikom broju i trajala ta- 
ko dugo dok žene nisu zatrudnjele i rodile "četničke bebe". Ali, 
bio je to, također, pokušaj ubijanja materinstva, smrtni udarac 
protiv samog života. Bilo je to kao prastari primitivni ritual u 
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nekom muškom hijerarhijski uređenom carstvu ubijanja, koji bi 
se ponavljao unedogled da bi se ublažila neka druga surova sud- 
bina. Poniženje žene se podrazumijevalo u svemu tome. U tim 
kulturama postoji snažni element matrijarhata. I muškarci i že- 
ne su bili svjesni toga. Unatoč muškarčevoj muškosti, na kraju 
je majka bila ta koja je značajna. Ona je uživala poštovanje i 
predstavljala važnu kariku u održavanju porodice na okupu. 
Uništiti majku bilo je isto što i uništiti jezgro porodice. Zene 
nisu samo odgajale djecu, već su bile, također, nosioci i stvarao- 
ci kulture u njenom osnovnom smislu. Još i danas vjerujem da 
niko nije istinski shvatio kolike će biti posljedice sistematskog 
silovanja žena. To što su muslimanske žene skrnavili kršćani, 
pravoslavci, utjecat će nadalje na mir u budućnosti. Šteta je 
samo što kršćani — muškarci koji danas, 1995. sjede i prekrajaju 
kartu Evrope neće da shvate šta zaista rade. Nema mira dok 
ljudi ne budu imali mir u svojim dušama. A ne mogu ga imati 
dok budu nosili osjećaj krivice i stida. 


Za mene kao ženu i majku značilo je to da sam uvidjela koju 
eventualnu odgovornost imam ne samo zbog svoje vlastite dje- 
ce nego i zbog sve djece. Za ovo vrijeme intenzivnog rada desio 
se prijelaz iz osjećaja biti jedino majka dvoje djece u osjećaj 
maj-ke — altruiste, kako se to zove jezikom psihologije, majka 
sve djece. Bila je to unutrašnja psihička promjena koja me je 
učinila jačom, da izdržim unatoč svemu. 

Radni tempo se povećao u decembru. Cijeli projekt rehabili- 
tacije otvoren je uz propisanu pompu i uz prisustvo ministra 
zdravlja, vladinih službenika, profesora sa medicinskog fakul- 
teta i ljekara-specijalista u bolnicama, organizacije pacijenata i 
drugih organizacija za pružanje pomoći. Na svečanom presije- 
canju vrpce prisustvovao je i profesor Eldar iz Izraela i dr. Her- 
manova iz WHO-a u Kopenhagenu. Otvaranje se zbilo na sami 
dan dodjele Nobelove nagrade za 1992, godinu. Sada su vrata 
cijele Hrvatske i Hercegovine stajala otvorena. 
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Profesor Eldar, dr. Hermanova i ja bili smo, također, u Ljublja- 
ni u Sloveniji, radi dogovora o rehabilitaciji ratnih ranjenika na 
univerzitetskoj klinici. Slovenija je pozitivno ocijenila projekt i 
bila zainteresirana za razmjenu obrazovanja, ali kasnije je sve 
propalo zbog političkih zavrzlama sa Hrvatskom u proljeće, kad 
je izbio rat između Hrvata i Muslimana u Bosni i Hercegovini. 


Jednu večer uspjela sam dobiti ulaznice za operu, gdje se pri- 
kazivao Verdijev Nabucco. Operna kuća, sa jednim velikim 
žuto obojenim tornjem, bila je tipična građevina s kraja 18. sto- 
ljeća usred grada. Unutrašnjost je bila novije restaurirana i ve- 
oma lijepa. Bio je čudan osjećaj slušati "hor hebrejskih zatvore- 
nika" o čežnji za domovinom i istovremeno Znati da je vani rat. 
250.000 ljudi je bilo protjerano iz svojih domova u Hrvatskoj. 
500.000 ljudi su bile izbjeglice iz Bosne i Hercegovine koje su 
se nalazile u Hrvatskoj."Oh mia partia si bella e perduta". Svi su 
znali o čemu je hor zaista pjevao. Nije to bilo hor hebrejskih za- 
tvorenika već je to bila goruća stvarnost sadašnjice. Hor je pje- 
vao svojoj vlastitoj državi, koja je napokon dobila svoju slo- 
bodu. Hor je pjevao za sve koji su preminuli ili se nalaze u zato- 
čeništvu. Nikad se nisam zadesila u nečemu što bi moglo ličiti 
ovom doživljaju. S posljednjim umirućim tonovima sve je utih- 
nulo, kao da su svi zadržali dah i svi satovi stali. Kao da je vri- 
jeme stalo na trenutak. Aplauzje prekinuo tu tišinu. Mislila sam 
da nema kraja aplaudiranju. Otrcana fraza o snazi pjesme Zaista 
je bila tačna, budući da nije bilo oka bez suze. 


Rat je ružan. Rat stvara ružnoću. Ruševine, zapaljene kuće. 
Ljudi su bili ružni, otrcani, umorni i blijedi. Sve je bilo neiz- 
mjerno ružno. Kad se ljudska empatijska sposobnost uguši rat- 
nom paranojom, ljudi postaju ružni u svojoj sumnjičavosti. Kad 
se ta ljudska vjera uništi, ljudske crte lica postaju ružne i četvr- 
taste. Ružnoća dolazi iznutra. Eto, to rat pravi od ljudi. 

To vulgalizira i ponižava. Rat ističe ono najmizernije kod 
ljudi. Kad čovjek živi u okrilju rata, mnogo toga postaje ružno 
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oko tebe, sve od razrušenih kuća do puteva sa velikim rupama 
od granatiranja. Potrebno je mnogo toga da bi se vidjela ljepota 
u nečađavim dimnjacima koji su predstavljali žalosne ostatke 
onog što je nekad bio čovjekov dom. Moja žed za ljepotom rasla 
je svakim kvadratom ružnoće koja me okruživala. Svaki put 
kad bih se vraćala u Švedsku pokušavala sam naći vremena da 
odem u operu, na izložbu umjetninama, na koncert, pa makar iu 
kino. 
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UN, WHO I EU 


Radni zadaci su bili ogromni. Jedino sam se mogla odmarati 
sjedeći u avionu od jednog do drugog mjesta po cijeloj Evropi. 
Jasno je da nijedan čovjek ne može izdržati sa takvim radnim 
tempom duže vrijeme, ali ja sam pokretana unutrašnjom sna- 
gom koja je dolazila iz ubjeđenja da moram moći, moj zadatak 
je bio veoma važan. Međutim, fizička zamorenost je bila očita. 
Način da napunim baterije bio je da pokušam urediti službena 
putovanja tako da za vrijeme vikenda budem kod kuće u Šved- 
skoj. Sreća je da je Evropa mala. Utjeha za dušu iznad svega 
bilo je sresti se sa djecom, ali i sa prijateljima, pjevati u horu. U 
najvećem dijelu uspijevala sam dobiti i priliku razgovarati sa 
mojim psihoanalitičarem. Bilo je olakšanje za dušu govoriti 
svoj maternji jezik. Stalno sam morala prevoditi između triju- 
četiriju jezika. Ako ništa drugo, čovjek zamori glavu. Ali pro- 
jektje bio uspješan. Za vrijeme mog rada u ratu, 1200 pacijena- 
taje dobilo proteze. Više hiljada ljekara i medicinskih sestara je 
dobilo obrazovanje o modernoj medicinskoj rehabilitaciji. Pet- 
naest bolnica je dobilo opremu za rehabilitaciju. 


UN je pokazao enormnu sporost u reagiranju na kršenje lj ud- 
skih prava. Trebalo je apsurdno dugo vremena prije nego li je 
imenovan jedan "Special Rapporteur on Abuses against Human 
Rights"(Specijalni izvjestilac o kršenju ljudskih prava). Izabran 
je bivši poljski predsjednik Tadeuz Mazowiecki. Imenovanje je 
uslijedilo poslije protestnih međunarodnih reakcija nakon ot- 
krića srpskih logora u Omarskoj i Trnopolju. Mazovieski je 
podnio ostavku u ljeto 1995. godine u znak protesta jer je sma- 
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trao da UN zaista nije uradio ništa da bi spriječio kršenje ljud- 
skih prava. Zašto je trebalo tako dugo odugovlačiti sa upozna- 
vanjem međunarodne zajednice sa sistematskim silovanjima? 
Moje tiho pitanje bilo je: "Koliko je moglo biti spašeno žena da 
je svijet reagirao ranije?" Bosanske žene su ispričale da su one 
pokušavale pričati UN-ovim organizacijama o onome što se de- 
šavalo, ali njihov pokušaj je ostao bez odjeka. Naredne godine 
svog rada dobijala sam mnoga druga svjedočenja da su ljudi iz 
UN-a odgovarali da to nije ulazilo u njihov mandat. Shodno 
mom shvatanju definicije UN-a, jedan od najvažnijih zadataka 
UN-a jeste upravo sprečavanje nasilja nad civilnim stanovniš- 
tvom. Ali, shodno UN-ovom razmišljanju, najvažniji zadatak je 
bio dopremanje hrane. Konvoji koji su bili na izvršavanju tog 
zadatka su previše olahko dozvoljavali da budu zaustavljani, 
kako ja vidim stvari. Uveliko sam razočarana sporošću kojom 
je UN reagirao, pa čak i djelovao. Više puta sam čula optužbe na 
račun UN-a o tome da pojedini pripadnici UN-a, ne samo da su 
znali za počinjene zločine, već su i sami iskorištavali žene koje 
su im agresosri stavljali na raspolaganje. 

Američki novinar Roy Gutman, koji je dobio Pulitzerovu 
nagradu za svoju knjigu o ratu, otkrio je u nizu reportaža etničko 
čiščenje. On je pokušavao doći do UN-ovih dokumenata, ali oni 
su bili označeni kao strogo povjerljivi ili su "nestali". Njegovo 
istraživanje u cilju utvrđivanja onog što se zaista desilo u ljeto 
1992. godine još traje, ali UN-ov prljav veš vjerovatno se nikad 
neće oprati javno. Kao rezultat toga, UN je na lošem glasu, što 
je velika opasnost za cijelu UN-ovu organizaciju i njenu bu- 
dućnost. Mnogo kasnije ću imati priliku da se i lično sretnem sa 
Royem Gutmanom. Mogli smo podijeliti naš zajednički doživ- 
ljaj u silnom pokušaju da ispričamo ono što se dešavalo, ali ni 
meni, ni njemu, nije se vjerovalo. Ustrajavao je na molbi da pi- 
šem o svojim iskustvima. "Što ima više onih koji svjedoče o de- 
šavanjima, tim bolje", smatrao je on. 


176 


Iznad svega nadvila se sumnja da su sve strane u ratu vršile 
nasilje i zločine protivno ljudskim pravima i Ženevskoj kon- 
venciji. Ali za najsveobuhvatnije etničko čiščenje, koje se vrši- 
lo kako u Hrvatskoj, tako i u Bosni i Hercegovini, bili su krajnje 
odgovorni srpski i bosansko-srpski vođe. Predsjednik Miloše- 
vić je odgovoran za ono što se dešavalo u okrilju Jugoslovenske 
narodne armije. Različite vojne formacije su se udružile sa srp- 
skom armijom i izvršavale najprljaviji posao. Jedan od najozlo- 
glašenijih u Bosni bio je i ostao Arkan, koji jeu Švedskoj poznat 
kao pljačkaš banaka. Sada je ratom pribavio ogromno bogat- 
stvo kroz švercovanje i pljačkanje. Arkan ima jednu ličnu vojnu 
formaciju koja se zove "Arkanovi tigrovi". Na svojoj svijesti 
nose mnoštvo zločina nad civilnim stanovništvom. "Arkanovi 
tigrovi" su kontrolirali i obezbjeđivali šverc između Srbije i 
okupiranih područja Hrvatske i Bosne i Hercegovine. Arkan je, 
također, jedan ne tako nevažan moćnik na kojeg Milošević mo- 
že daračuna. 


Nakon izvještaja o sistematskim silovanjima žena u ratu, UN 
je donio odluku o obrazovanju jedne komisije, sa zadatkom da 
istraži u kojem obimu su Zločini vršeni i kako bi se moglo po- 
moći silovanim ženama. Bila je to Warburtonova komisija, naz- 
vana po gospođi Anne Warburton, bivšoj engleskoj ambasador- 
ki u Kopenhagenu, kojaje vodila Komisiju sastavljenu od nešto 
više od desetine predstavnika različitih zemalja EU pravnika, 
ljekara i političara. Dobili su zadatak da jednim dijelom napra- 
ve izvještaj o stvarnom stanju na terenu što je bilo moguće bo- 
lje, sa naglašavanjem problema kvantativno, i drugim dijelom 
da predlože mjere. Radilo se brzo i efikasno što je dovelo do to- 
ga da EU u kratkom vremenu odobri pomoć vrijednu više milio- 
na eura. U Hrvatskoj je izabran jedan program kojeg je vodio 
danski Centar za pomoć povrijeđenim torturom pri Crvenom 
križu. U Bosni i Hercegovini je jedna engleska dobrovoljna or- 
ganizacija Mary Stopes Internacional dobila isti zadatak. 
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U Briselu sam postala svjesna napetosti koja je postojala 
između UN/WHO i EU-a. Ja sam bila tamo kao predstavnik 
WHO-a. Kad sam istakla da je UN bio također zainteresiran da 
sarađuje, ili tačnije rečeno WHO, dobih na znanje da EU ne po- 
dupire UN-ove projekte. Odmah je bilo pridodato da se nije ra- 
dilo o meni kao osobi, budući da su smatrali da sam radila jedan 
imponirajući posao, ali je to bilo principijelno pitanje. Bilo mi 
je potpuno jasno da je EU bila nešto potpuno drugo i da se nije 
želio miješati sa UN-ovom organizacijom. EU je djelovao brzo 
po pitanju Worburton komisije. Sve je bilo gotovo za jedan 
mjesec. Smatrala sam da je EU radio punom parom i efikasno. 
U WHO-uje zato trebalo pola godine. 


Bilo je i drugih nesuglasica koje su oduzimale energiju 
WHO-u u Kopenhagenu. Jedan primjer: Između sjedišta u Že- 
nevi i Evropskog ureda u Kopenhagenu postojali su stalni prob- 
lemi, koji su uzimali vrijeme i snagu. Pucale su karike saradnje, 
pravili su se dupli poslovi. Generalni sekretar je bio rasplinut i 
nejasan. Činilo se da se sva energija trošila na održanje WHO-a 
na kolosijeku. Ja sretoh jedan dio ljudi veoma odanih svom 
poslu, koji su izvršavali svoje zadatke izvrsno, ali glavni dojam 
je bio da su nesuglasice odnosile veoma mnogo energije i da je 
posao trpio. U osnovi radilo se o borbi za vlast, moć. Pedesetih i 
šezdesetih godina je WHO bio u svoj svojoj veličini i mogao se 
razvijati, ali smanjivanjem budžeta i lošim vođstvom oslabljena 

je baza WHO-a i nije se mo gla braniti svojom egzistencijalnom 
neophodnošću. Mlade, brižne, novoosnovane dobrovoljne 
organizacije pružale su neposrednu pomoć brže, jeftinije i efi- 
kasnije. 

Kako u civilnom tako i u vojnom sektoru, postojala je očita 
engleska dominacija. Englezi su tradicionalno bili prosrpski 
orijentirani i predstavljali su historijski dokaz da međusobna 
veza nije nedostajala. U Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini je po- 
stojala zabrinutost da Englezi nemaju duplu ulogu sa UN-om 
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kao plaštom. Na svim susretima govorilo se o tome. Nije važno 
šta je bila istina, već kako su je ljudi shvatali. Englezi su imali 
često veoma superiorno kolonijalno držanje prema lokalnom 
stanovništvu, koje je osjećalo vrtoglavicu od velike bijele stra- 
ne gospode. Kako sam ranije spomenula, među lokalnim sta- 
novništvom je postojala preosjetljivost prema svemu što je mir- 
isalo na potlačivanje. Balvan u vlastitom oku nisu primjećivali. 

UN je jedna ekstremno hijerharhijska organizacija 1 sve je 
tajno izuzev ako nije direktno rečeno da će biti javno, za razliku 
od švedskog principa javnosti koji je snažno doprinosio otvo- 
renosti u našem društvu. Sa zadrškom želim reći da se nešto de- 
šava i ovdje u Švedskoj, što nije uzrokovano samo našim ulas- 
kom u EU, već se radi o nezaustavljivim promjenama u vredno- 
vanju, što predstavlja veliku opasnost za Švedsku, kako ja vi- 
dim stvari. Prastara švedska tradicija poricanja stvarnosti dovo- 
di nas u situaciju da gubimo pravac kretanja. 


UN-ova organizacija je učmala, kruta i stvorila je jedan po- 
redak koji nije želio promjene. Ko želi izgubiti svoje privile- 
gije? UN ima mnogo deklaracija o ravnopravnosti, ali u stvar- 
nosti vlada veoma teški muški šovinizam. Skoro sve žene u 
Organizaciji obavljaju podređene poslove asistiranja. UN je na 
putu da razvije jednu monokulturu od muškaraca, za muškarce, 
sa muškarcima. Onaje ženski neprijatelj. Da je bilo više žena sa 
pozicijom moći i odlučivanja, sistematska silovanja bi se mogla 
zaustaviti mnogo ranije. Zločini su smanjeni poslije oštre reak- 
cije i međunarodne osude nakon njihovog otkrića, ali to nije 
bilo zahvaljujući UN-u, već unatoč UN-u. Ja mislim da je bilo 
moguće mnogo ranije aktivirati se i označiti da međunarodna 
zajednica ni na koji način ne prihvata zločin ni od jedne zaraće- 
ne strane. UN je reagirao premalo, presporo i prekasno. 
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KARLOVAC I DELEGACIJA BOSANSKE 
VLADE 


U decembru 1992. godine prvi put sam srela jednu vladinu 
delegaciju iz Bosne i Hercegovine. Bili su to ministar zdravlja i 
njegovi najbliži saradnici. Ministar se zvao Mustafa Bega- 
nović, profesor odontologije, školovan u Njemačkoj, pa smo 
razgovor vodili na njemačkom. Za mene je on bio iskonski pri- 
mjer kosmopolitskog, urbanog, kulturnog Bosanca. Živio je u 
multikulturalnom Sarajevu, školovao se u inozemstvu, interesi- 
rao se za kulturu, između ostalog, posjedovao je jednu veliku 
zbirku slika slavnih slikara. Poznavao je kulturu i historiju svo- 
je zemlje i bio je politički svjestan. Sa velikom žalošću je gledao 
na dešavanja u Bosni i Hercegovini. Vladina delegacija je dobi- 
la dozvolu za izlazak iz Sarajeva UN-ovim avionom da bi se 
susrela sa dr. Asvallom, za vrijeme njegove posjete Zagrebu. 


Posjeta dr. Asvalla, odgođena za neko vrijeme bila je praćena 
sveobuhvatnim promjenama službenog protokola. Bilo je 
interesantno vidjeti mješavinu stare austrijske tradicije raskoša 
i socijalističke pompe na najvišem nivou. Na neki način je i dir- 
ljivo kad u uslovima opće nesigurnosti i nestabilnosti postoji 
želja da se ostavi dobar utisak. Jedan primjer: Vožnja u limuzi- 
nama vlade sa policijskim oznakama i plavim svjetlima do Kar- 
lovca, grada smještenog nekoliko desetina kilometara južno od 
Zagreba uz samu granicu okupiranog dijela Hrvatske. 


U Karlovcu je UN osnovao specijalni zbirni centar za preživ- 
jele iz koncentracionih logora u Omarskoj, Manjači i mnogih 
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drugih. Stare kasarne iz doba Austro-ugarske carevine nalazile 
su se na velikom trgu uz crkvu oštećenu granatama. U veoma 
propalim zgradama smješteno je bilo više stotina logoraša gdje 
su ponovo spajani sa svojim porodicama. U momentu dolaska 
delegacije stiglo je više autobusa iz kojih su hrlili van izmršav- 
Jeli, blijedi muškarci. Muškarci bez nade i široko otvorenih oči- 
ju. Nikad neću zaboraviti kontrast između tih muškaraca koji su 
jedva preživjeli strahote pakla i nas koji smo reprezentirali vlast 
i veličanstvo. Osjetila sam mučninu od svega toga. Ponovo sam 
se podsjetila na sve ljudske i životne nepravde. Bila sam "sreć- 
ković" koji se ovaj put našao na ovoj strani, dok su oni jadni 
stvorovi bez ličnog razloga dospjeli na drugu stranu. Samo zato 
što su se slučajno nalazili tamo gdje su se nalazili. U ratu. Slika 
sa trga u sutonu, sa muškarcima koji su upravo izašli iz autobusa 
sa novim strahom u sebi i istovremeno čujem horsku muziku iz 
Carmina Burana: "Oh, tortura!" Muškarci sa užasnim doživlja- 
jima s kojima će živjeti ostatak života, a ipak imali su sreće. Pre- 
živjeli su i imaju najbliže s kojima su se ponovo sastali. Previše 
jeonih što nisu preživjeli ili onih što su izgubili svoje najbliže. 
Unutra u kasarnama je bilo neizmjerno tijesno. Ljudi su ži- 
vjeli na krevetima koji su bili smješteni na tri sprata, 30-40 oso- 
bau jednoj sobi. Šef centraje bila Aleksandra, 27-godišnja Itali- 
janka koja je bila sedam godina časna sestra i kasnije napustila 
manastir. Kad su je upitali bi li radila sa izbjeglicama, odgo- 
vorila je pozitivno. Njeno vođenje poslovima bilo je prožeto na- 
dom u bolju budućnost i osjećajem ljudske dobrote. Zbirni cen- 
tar u Karlovcu je bio utočište žalosti i patnje, ali unatoč svemu 
imao je jedno svijetlo obilježje. Bila je organizirana škola i igra- 
onica za djecu, brijačnica, vešeraj i prostorija za spremanje hra- 
ne. Soba za ručavanje je vrvila od izbjeglica. Aleksandra je bila 
junakinja u ratu, koja je sa svojim sjajnim entuzijazmom i vese- 
lošću uvijek nalazila toplu riječ za sve njih, Osoba za divljenje, 
tako mlada i tako zrela. Kasnije ćemo nas dvije postati dobre 
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prijateljice i sretati se više puta i uvijek će naši susreti bili jedna- 
ko uzbudljivi i bodreći. 

Navečer je bio organiziran prijem za delegaciju WHO-a. Su- 
rovi kontrast između muslimanskih izbjeglica iz logora i nas, 
utjecala je na mene tako snažno da nisam mogla preći iz jedne u 
drugu krajnost tek tako — ići direktno iz ljudske patnje i strahota 
na prijem sa serviranim šampanjcem i konjakom. Osjećala sam 
se loše i usamljeno u vlastitom haosu. Na moje zaprepaštenje, 
primijetila sam da se sa ministrom zdravlja Beganovićem pos- 
tupa ponižavajuće i sa prezirom. Zašto? Onje bio službeni pred- 
stavnik svoje zemlje. Reagirala sam i pitala ga šta se to dešava. 
Ondaje prepuklo u njemu. Počeo je plakati. Otišlo se predaleko. 
Je li bilo neophodno? Je li trebalo vrijeđati ljude? Kolonijalno 
držanje kao rezultat engleskog sistema škole — internata izgleda 
ima za svoj ideal čovjeka bez osjećaja. 

Bosanska vladina delegacija sastojala se od blagih, starijih 
visoko obrazovanih profesora. Pričali su o ratu u Bosni a naro- 
čito o opsadi Sarajeva. Smjenjivala su se strava i užas jedna za 
drugom, više kao žalovite konstatacije nego kao tvrdnje pune 
revanšizma. Molili su za pomoć uz medicinsku evakuaciju i re- 
habilitaciju. O želji za evakuacijom ranjenih iz Sarajeva čula sam 
prije nego sam otputovala dolje i odmah sam to spomenula sir 
Donaldu. Stvar je odbačena bez pogovora. Medicinska evakuaci- 
ja nije bila medicinsko pitanje već političko. Ali, prigovorih, nije 
li to bio specijalni WHO-ov zadatak da vodi stvar politički? Nje- 
gov odgovor je bio jedno nedvosmisleno NE. Nisam imala šanse 
ići dalje. Kako je isto pitanje postavila bosanska delegacija, obe- 
ćah da ću pokušati srediti to još jedanput. 

Iz Sarajeva su naručili veliku količinu proteza od proizvo- 
đača Otta Bocka u Njemačkoj još u proljeće 1992. godine. Još 
su čekali na pošiljku. Obećah da ću istražiti stvar. Pošto je na- 
rudžba bila datirana od prije nekoliko mjeseci, bojala sam se 
onog najgoreg. Naime, pošiljka je mogla "nestati na putu", dak- 
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le, biti ukradena. Moja bojazan se obistinila kad sam stupila u 
kontakt sa Ottom Bockom u Njemačkoj. Sav materijal je poslan 
odmah preko Beograda do Sarajeva. Skupocjeni teret nikad nije 
stigao u Sarajevo. Polazeći od prvobitne narudžbe poručih novu 
pošiljku najvažnijih potreba. Narudžba je poslana direktno na 
Otta Bocka,čiji djelatnici obećaše da će pošiljka stići u Sarajevo 
za nekoliko dana. Ali, to nije bilo tako. Zamolih logističara u 
WHO-u da pomognu transportu, ali tek poslije šest sedmica ot- 
kriše da se pošiljka nalazi na Zagrebačkom aerodromu. Tamo se 
pošiljka nalazila sve vrijeme. Bilo je teško utvrditi čija je bila 
greška kad su svi optuživali sve. Za sebe primijetih da je bilo 
malo previše grešaka. 

Naravno da je delegacija iz Sarajeva mogla potvrditi priče 
koje sam čula od muslimanskih žena. Oni su znali da sam ja do- 
prinijela da se to pročuje u svijetu i izrazili su svoju zahvalnost. 
Pozvali sume da dođem u Sarajevo što prije, što ja obećah da ću 
učiniti. Više puta sam kretala, ali je let otkazivan zbog granatira- 
nja. Činilo se da ću biti jedna u nizu onih koji su iznevjerili Sa- 
rajlije obećanjem o posjeti gradu. 

Približavao se Božić. Stara tržnica u Zagrebu bila je okićena 
božićnim nakitom i imala je mnogo veći religijski značaj nego 
kod nas u Švedskoj. Mala djeca u Sarajevu su se sigurno obra- 
dovala vidjevši malo svjetlo u liku Djeda Mraza, dobijenog u 
novogodišnjem paketiću od UNICEF-a. Nisam se osjećala na- 
ročito dobro, djelimično zbog radnog tempa koji je bio ekstrem- 
no napet, djelimično zbog osjećaja postojanja neumjerene za- 
tegnutosti između Muslimana i Hrvata koja nije išla na dobro. 
Hrvatsko ambivalentno držanje prema Muslimanima sam pre- 
poznavala. Rado su pričali šale o Muji, Muslimanu koji je uvi- 
jek pravio gluposti. Rečeno u šali, ali sa dozom ozbiljnosti. Po- 
litička zategnutost osjećala se čak i u uredu. Smatrala sam daje 
bilo teško balansirati između iznalaženja mogućnosti, a ne biti 
prevladan teškoćama. Radovala sam se božićnim praznicima. 
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Stigla sam u Švedsku dan prije Božića. U jednom uzalud- 
nom pokušaju da pokupujem božićne darove otišla sam do šo- 
ping centra u Štokholmu. Nakon nekog vremena morala sam 
izaći van, osjećajući se loše od gledanja u sve ljude koji nose sve 
sa rafa u ogromnih količinama. Bio je to surovi kontrast onog 
viđenog i doživljenog u ratu. Čeznula sam za napajanjem moje 
duševne žeđi. Jedna takva oaza je bila i novogodišnja sedmica 
sa Chalmer horom. Ovaj put je ona izostala zbog jednog TV 
programa u novogošnjoj noći za koji sam obećala da ću učes- 
tvovati. Možda je to bilo glupo, ali sam osjećala da se moram 
stalno angažirati kad se radilo o ratu. Moja privatnost je bila u 
drugom planu iako sam trebala moju sedmicu u horu. U novo- 
godišnjem programu sa ženskim predznakom postavljeno mije 
pitanje šta mislim da bi se trebalo učiniti za rat na Balkanu. Moj 
odgovor je bio: "UN je trebao djelovati vojno i šakom i reći 
stop. UN je imao mandat da zaštiti civilno stanovništvo, fizički i 
psihički, ali do sada nije uradio mnogo da bi to i proveo u djelo, 
osim dostave hrane." Neko je izvijestio sir Donalda o mom na- 
stupu na TV-u, koji je zatim uputio žalbu do Asvalla. 


Pozvaše me u Kopenhagen. Ponijela sam i jednu videokase- 
tu sa TV programom intervjua. Asvall i njegov najbliži saradnik 
Lukulescu su vidjeli program i nisu smatrali da je moj komentar 
bio tako opasan. "Kako ću odgovarati na pitanja kao WHO-ov 
saradnik?" pitala sam se. Asvall mi je savjetovao da pokušam 
izbjeći izjašnjavanje o političkim pitanjima UN-a, iznad svega 
o vojnim. Tako sam radila kasnije za vrijeme mog rada. U tre- 
nutku kad sam htjela napustiti kancelariju, reče Luculescu: "Svi 
mi mislimo, ustvari, kao i ti, ali tone možemo reći službeno!" 


Nadalje sam bila na prismotri i svako manje javno izjašnja- 
vanje se pažljivo notiralo. Zbog toga sam se pobrinula da ne iz- 
vještavam samo mog šefa u Zagrebu, već također, i najvišeg še- 
fa u Kopenhagenu, i istovremeno kontinuirano da obavješta- 
vam SIDA-u putem lične posjete ili telefonskog razgovora. Do 
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ponovnog sastajanja u WHO-u i SIDA-u doći će tek nakon što 
se projekt završi. 

Sveje urađeno da se sir Donald povuče časno. Sir Donalda je 
pozvala britanska vlada da izvrši jedan vladin zadatak. Slijed 
događaja mi je bio poznat. Zamjenik je bio danski ljekar koji je 
bio čista suprotnost sir Donaldu. 
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PRVO PUTOVANJE U SARAJEVO 


U Zagrebu sam ponovo primijetila da hrvatska televizija 
obiluje "ratnim slikama". Bilo je tenkova, kanonada topova i 
marširajućih vojnika, koji su pjevali patriotske pjesme. Bilo je 
Jasno da je nešto bilo na pomolu, samo je bilo pitanje šta. Dvije 
sedmice kasnije Hrvati su izvršili napad na Maslenički most na 
Jadranskoj obali, osvojili su strategijski važan most — uporište. 
Nekad davno mogle su se države zatvoriti od uvida drugih, ali 
danasje to jedva moguće zbog moderne informatike. Sve više ih 
je imalo satelitsku antenu. Narod je znao šta se dešava. Utjecaj 
se nije vršio prezentiranjem činjenica već simbola. Nacionalni 
TV kanali su emitirali kodirane simbole koji su za strance bili 
teško razumljivi. Radilo se, dakle, više nego što se može jezički 
prevesti. Međunarodne TV kuće su bile na mjestu događanja, ali 
i pored toga se nije moglo ući u srž. Unatoč mojoj informira- 
nosti osjećala sam otuđenost. Bio je to isti osjećaj kojeg sam is- 
kusila radeći kao psihoterapeut sa porodicama sa psihičkim pro- 
blemima. Nešto se dešavalo unutar porodice cijelo vrijeme, ali 
šta i zašto, i kome je sve to bilo upućeno? Nije se radilo o pra- 
vom i pogrešnom, istini i laži ili drugim velikomoždanim kon- 
strukcijama, već o preživljavanju krize i haosa. Otprilike na ni- 
vou reptilnog mozga vodio se rat. Jedino što sam mogla uraditi 
bilo je pokušati se držati objektivnosti u svemu što se dešavalo i 
biti u ulozi terapeuta kao slušaoca i poznavaoca. Pred patnjom 
nisam ostajala neutralna, ali kad je bila u pitanju politička igra, 
izbjegavala sam komentirati ili stati na jednu ili drugu stranu. 
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Konflikt između Hrvata i Muslimana se razbuktavao. Svaki 
dan su se mogli čuti izvještaji o incidentima. Zašto su se dešava- 
li i kome su bili upućeni, bilo je teško razumjeti. Zločini prema 
dotičnom civilnom stanovništvu bili su bezbrojni. Pojavile su 
se nečasne alijanse i neshvatljivi paktovi. Srbi su "iznajmljiva- 
li" ratni materijal uz nadoknadu ratnih ustupaka, razumije se. 
Stvoreni su prolazi kroz neprijateljsku zemlju i otpori su nicali 
iz ničega. Ispravno i pogrešno, istina i laž nisu imali značaja. 
Nikad nisam ni sanjala da će moja stara psihoterapeutska iskus- 
tva biti od takve koristi. Dijelom moja lična psihoanaliza i kon- 
tinuirano rukovođenje, dijelom moje iskustvo kao psihijatra. 
Svi koji su bili u ratu našli su se pod utjecajem zbivanja i uhva- 
ćeni u žrvanj ratnih događanja. Bilo je veoma važno praviti pa- 
uze, pa čak i one kratke. Kao takva služila su mi kratka zadrža- 
vanja na aerodromima između dvaju letova. Tada sam se mogla 
usmjeriti na razgledanje lijepe odjeće i nakita i drugog ovosvje- 
tovnog. 

U razgovoru sa Asvallom sam naznačila potrebe za kontinu- 
iranim psihološki usmjerenim savjetovanjem. On me je saslu- 
šao i bio je spreman raditi na tome, ali se susreo sa otporom 
"izviđača" i "supermena" koji su smatrali da to nije neophodno. 
Životno su se uplašil, mogu misliti. Oni nisu bili nikakvi "psi- 
hički slučajevi"! Obrazlagala sam da smo mi instrumenti, i daje 
veoma važno da strune budu dobro naštimane iznutra i da se sve 
uklapa u cijeli ansambl. Ali sam bila prisiljena ispitati samu se- 
be, a nisam mogla ni biti isuviše disharmonična i puna straha. 
Vladao je nakakav tobožnji ideal čeličnog čovjeka i izviđača. 
Ja, niti sam bila od čelika, niti sam bila izviđač. Bila sam Žena i 
ranjiva i ne uvijek pripremljena. Biti žena srednje dobi i majka 
dvojice odraslih sinova imalo je, međutim, svoje lične poene u 
susretu sa ljudima. Bilo je od dragocjene koristi moći upotrije- 
biti uličnu terminologiju. Svi su se mogli prepoznati i identifi- 
cirati sa "tetom sa tašnom". To je postala spona za zajedništvo, 
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mogućnost komunikacije. Biti viđen i vidjeti. Govoriti o djeci i 
osjećajima i brizi za sinove koji su u ratu i moći izustiti svoja 
razmišljanja o velikim i malim stvarima bilo je veoma važno. 
Majčinstvo je bilo nedostajuća roba u muškim organizacijama 
koje su se borile čije će se zastave vijoriti na prvom i najvišem 
jarbolu. Ići kao majka i nastupati jasno u toj ulozi olakšavalo je 
kontakte. Nikad nisam doživjela da budem obmanjena ili da 
ljudi nisu priticali u pomoć. Ti ljudski susreti utjecali su na to da 
se projekt odvija bez većih zastoja unatoč svim postojećim ot- 
porima. 

Moj stariji sin Johan je bio prevodilac u nordijskom bataljo- 
nu UN-a zimske 1994-1995. godine. Tada sam osjetila tu zabri- 
nutost koju su moja djeca imala za mnom kad sam bila u ratu. 
Zabrinutost se ticala najviše onog nepoznatog. Kad čovjek ne 
zna šta se dešava, mašta se razvija i zabrinutost može biti slama- 
juća. Trebalo je naoružati se vjerom i povjerenjem da se nečiji 
život i sudbina nalaze u rukama više moći.To je bila unutrašnja 
sigurnost za koju nisam znala dok nisam otišla u rat. Ono što me 
izluđivalo do bezumlja bilo je iznenadni napad riječima i razo- 
čarenje od ljudi unutar Organizacije. Taj neugodan osjećaj da 
čovjek nikad nije znao kad može dobiti nož u leđa. Da sam se 
plašila smrti, nikad ne bi otišla u rat. Druga je stvar što sam zah- 
tijevala bezbjedonosnu opremu, kao što je kaciga, pancir prsluk 
i transporter. To je pametno, nije kukavički. 


Sve do februara 1993. godine čekala sam na prvi let za Sara- 
jevo. Posjeta Sarajevu se ticala utvrđivanja stvarnih potreba za 
protezama i opremom za rehabilitaciju. Bilo je mučno letjeti za 
Sarajevo. Bilo je mnogo priča o tome kako se napadalo na avion 
u zraku i kako su ljudi ubijani snajperom u trenutku izlaženja iz 
aviona. Politička napetost se povećala poslije hladnokrvnog 
ubistva potpredsjednika Vlade u jednom konvoju UN-a na putu 
od aerodroma do grada. Bila je to nečuvena uvreda za Bosance 
koji su osjećali razočarenje što UN nije čak mogao zaštiti ni naj- 
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više vladine činovnike izabrane u Vladu Bosne i Hercegovine 
na zakonskim izborima. 


Avion kojim smo putovali u Sarajevo bio je jedan stari ruski 
transportni avion tipa Iljušin. Jedan ogroman avion koji je mo- 
gao preuzeti velike količine tereta kao što su kamioni, kontej- 
neri, tenkovi. Putnici su morali sjediti kao "ptice na grani" na 
nekoj vrsti rampe uz stranu aviona. Nije bilo pravih sjedišta. 
Pramac aviona je bio od neke vrste pleksiglasa, čak i donji dio 
pramca, tako da smo mogli vidjeti zemlju pod nama. Bio je to 
poseban doživljaj sjediti napred u pilotskoj kabini i vidjeti Sara- 
Jevo kako se širi prostranstvom, dok avion na niskoj visini pre- 
lijeće razrušene kuće i slijeće na aerodrom. 


Prije nego smo izašli iz aviona rečeno mi je da moram trčeći 
preći pravac iz aviona do aerodromske zgrade, budući da je to 
najopasniji dio cijelog putovanja. Nabadala sam što sam brže 
mogla do barikade od vreća sa pijeskom gdje me je dočekao dr. 
Simon Mardell iz WHO-a. Morali smo čekati na transporter 
koji će nas prevesti do Sarajeva. Bio je topao kasni zimski dan. 
Sunce je sijalo, ptice su pjevale i granate su odjekivale. Trebalo 
je čekati duže, tako da smo iznijeli dvije stolice i sjeli iza vreća 
sa pijeskom. Izvadih konjak i ponudih dr. Mordellu. Tako smo 
sjedili i pili konjak dok su granate tutnjale. Ponovni osjećaj "na- 
lazim se usred Afrike i čistim krompir". Napokon je stigao auto. 
Nova kontrola mog švedskog pasoša i UN-ovog službenog pa- 
soša i dokumenata sa klauzulom da mogu putovati za Sarajevo. 
Trajalo je. Jedan vojnik iz francuske Legije stranaca je gledao 
dugo u moj pasoš i postajala sam sve više nervozna budući daje 
mjesto zadržavanja bilo opasno i nije bilo zaštićeno reć sa 
pijeskom. Poslije nekog vremena reče na narlstdskom (jedan 
dijalekt švedskog jezika): "Znači, ti si iz Švedske?" "Dabome", 
rekoh uzbuđeno, "Ali, šta ti radiš ovdje?" 

Ti si sigurno iz Norrlanda (sjeverni dio Švedske)? U svojoj 
iznenađenosti zaboravih na kako opasnom mjestu smo stajali, 
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ali razgovor je nastavljen u transporteru. "Ali, šta radiš ovdje?", 
upitah. Pa, on se priključio Legiji stranaca kad je ostao bez po- 
sla u Švedskoj. Školovao se za borca — padobranca na Korzici i 
odskoro je u Sarajevu. "Kako je ovdje?", upitah. "Đavolski" od- 
govori, "jedan od momaka je ubijen pri istovaru na aerodromu 
prije nekoliko dana!" 

Put za Sarajevo je bio opasan i vozilo se između različitih 
putnih barikada. UNPROFOR se nalazio u zgradi što se zvala 
PTT zgrada, što otprilike odgovara poštanskom terminalu u 
Tontebodu nadomak Štokholma. U zgradi PTT-a je bila smješ- 
tena francuska Legija stranaca i različite kancelarije UN-ovih 
organizacija. U unutrašnjosti zgrade vladala je neka čudna, 
užurbana atmosfera. Granate su padale ispred zgrade i čitava 
građevina se tresla, a u unutrašnjosti je bilo mnogo mladih muš- 
karaca i nekolicina mladih lijepih žena u naelektrisanoj atmo- 
sferi, pa moglo bi se reći jedna atmosfera seksualnih vibracija. 
Smrt je mogla doći svakog časa i valjalo je iskoristiti svaki pre- 
ostali minut. Granate su neprestano tutnjale i ono što je bilo 
ostalo od prozorskih stakala sručivalo se na pod. Svaki put kad 
bi granata pala u neposrednoj blizini a da pri tom zgrada nije bi- 
la pogođena, svi bi aplaudirali i pravili kratku pauzu u dnevnom 
obroku i kasnije nastavljali jesti francuska jela i piti francuska 
vina. Ogorčenost Sarajlija je bila očigledna kad bi govorili: 
"Ovdje se dovoze vina, a mi nemamo čak ni vode za piće". Po- 


no zadesio na ovoj bolje izvučenoj strani. 

Posjetili smo kliniku "Neretva" koja je radila kao neka vrsta 
kombinacije od radionice proteza i klinike za rehabilitaciju. Svi 
su imali kapute na sebi budući da nije bilo grijanja. Nijedan pro- 
zor nije bio čitav, već su dobili najlon od UNHCR-a za zamjenu 
stakala što su nazvali sarajevski prozor. Vladao je polumrak bu- 
dući da nije bilo svjetla. U polumraku smo sjedili i razgovarali o 
tome što je bilo potrebno i što smo mogli učiniti. Oni su iznosili 
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svoje želje, a ja sam obećavala da ću pokušati ispuniti njihove 
želje što je moguće prije, iako sam znala koje me teškoće očeku- 
ju— jedna nerazumljiva birokratska organizacija unutar WHO- 
a, koja će dovoditi pod sumnju sve potpuno legitimne i opravda- 
ne želje koje su izražene. Bilo je pitanje časti održati obećanje 
koje dadoh. Rat je značio neispunjena obećanja, razočarenje i 
zloupotrebu povjerenja. 

Granatiranje koje je bilo u toku bilo je najžešće u posljednje 
vrijeme. Svi konvoji su zaustavljeni. Situacija je postala neizdr- 
živa. Naveče je UNHCR okupio sve civilne UN-ove predstav- 
nike i obavijestio nas da se odlučilo zaustaviti UNHCR-ovu 
djelatnost do daljnjeg. Ako se stanje ne popravi, mogli bi se i po- 
vući iz Sarajeva. Granate su nastavile tutnjati. Ne znam kad sam 
izgubila kontrolu nad dešavanjima. Bilo je zamorno sve vrije- 
me biti napet i, kako nije bilo nikakvih kreveta, mogla se samo 
uzeti vreća za spavanje i skupiti se pod pisaćim stolom. Dobro 
sam zaspala unatoč tutnjavi granata i pucnjeva i uprkos galami i 
slavlju s druge strane zida. Ali, odjednom me probudi ogroman 
prasak. Pomislih da je zgrada pogođena, ali granata je pala pot- 
puno blizu. Uzeh moj dnevnik i napisah: "Blizu smrti. Bilo koje 
sekunde može stići. Sve postaje nevažno. Život i ja postajemo 
jedno. Ne plašim se. Ja nosim Život unutar sebe. Perspektiva se 
razara isto kao što i metak razara. Ono što ostaje, postaje druga- 
čije. Oko mene čujem ravnomjerno disanje drugih što spavaju. 
Šta je smrt? Je li to samo drugo stanje? Je li to odmor, je li to 
mir? Vjerovatno isto mnogo ili isto malo kao i sam život. Dijeli- 
ti sa drugima je velika sreća. Uzimati od drugih je ponekad bol- 
no, a možda je, takođe, i to neophodno da bi se vidjela razlika. 
Upravo sada još jedan prasak pored mene. Prvo fijuk, a zatim 
prasak. Čovjek se trza instinktivno. Istovremeno, odavno nisam 
tako dobro spavala, Pustoš u gradu, hladnoća u sobi ukrštala se 
sa susretima sa ljudima i toplinom u odnosima!" 
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Kad sam se ujutro probudila, cijelo Sarajevo je bilo prekrive- 
no snijegom. Sve je bilo tiho? Nijedan zvuk izvana. Auto koji je 
WHO imao na raspolaganju bio je običan automobil sa ljetnim 
gumama. Nisam bila naročito raspoložena ići njime, ali je to bio 
jedini način da dođem do bolnice na Koševu. Za jedanaest sati 
je bio zakazan sastanak. Kad smo stigli tamo, zgrada u kojoj 
smo trebali imati sastanak bila je potpuno uništena. Jedna gra- 
nata je pala i napravila ogromnu materijalnu štetu. Koje li sreće 
da niko nije poginuo. Bilo je očigledno da je granata usmjerena 
pravo na bolnicu, gdje, kako se vidjelo, nije bilo nikakve artilje- 
rije. Mogla sam samo konstatirati da mi nije bilo još vrijeme 
umrijeti. 

Sastanak se održao u drugoj zgradi. Jedno vrijeme je nestalo 
struje i sjedili smo u mrklom mraku. Zamolili su za dizelsko go- 
rivo za bolnicu da bi mogao raditi rezervni generator kako bi se 
moglo operisati bez prekida. Svega je nedostajalo, ali naša je 
namjera bila procijeniti potrebe za rehabilitaciju. Potrebu su 
bile enormne. Rehabilitaciona bolnica, koja je veoma dobro 
funkcionirala, nalazila se na okupiranom dijelu Sarajeva. 
Rukovodstvo bolnice i ljekari su bili jedinstveni u mišljenju da 
je potrebna medicinska evakuacija svih onih najteže ranjenih i 
onih što su trebali medicinsku rehabilitaciju. Za mene je to bio 
potpuno adekvatan zahtjev. Rekoh daje ministar zdravlja Bega- 
nović u više navrata predočio iste želje i da sam razgovarala sa 
sir Donaldom više puta, ali je on odbacio tu mogućnost. Smatra- 
la sam neophodnim obrazložiti WHO-ov stav, iako nisam bila 
saglasna s njim. Obećah da ću pokušati ponovo i ispričah o inte- 

resiranju iz Ljubljane da prime pacijente iz Bosne i Hercego- 
vine na rehabilitaciju. U Ljubljani je bilo odgovarajućih kapaci- 
teta za rehabilitaciju. Prijedlog se odobri, ali je bilo pitanje kako 
će pacijenti izaći iz Sarajeva. Voditi rehabilitaciju dok granate 
padaju bilo je veoma teško. Naravno da su prioritet imala akut- 
na ranjavanja. Borbe su bile žestoke i u bolnicu su pristizali novi 
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ranjenici svaki dan. Ljudi su se otpuštali kući da bi se sami sna- 
lazili kako su znali i umjeli. Čula sam surove priče o tome kako 
im je bilo kod kuće. Prilikom jedne kasnije posjete Sarajevu 
ukazala mi se prilika da odem u kućnu posjetu jednom duplo 
amputiranom pacijentu, kad sam svojim očima mogla konstati- 
rati da su priče odgovarale istini. 


Znalo se da sam ja izvještavala o sistematskoim silovanjima, 
i u Sarajevu se potvrdilo da su mnoga djeca začeta silovanjem, 
rođena i ostavljena u dječijim domovima. Službeni stav je bio 
da se djeca ne smiju davati na usvajanje izvan zemlje već se mo- 
raju zadržati u Bosni i Hercegovini. Usred svog haosa bio je pri- 
sutan neizmjeran entuzijazam među ljudima koji su radili u bol- 
nici. Bili su istinski junaci. Jedna otrcana fraza, ali je bilo tako. 
Imali su ekstremno tešku radnu situaciju. Rijetko su bili slobod- 
ni. Imali su lošu hranu. Svi su izmršavjeli. Nosila sam sa sobom 
cigarete i specijalno mljevenu kafu od koje se pravi "bosanska 
kahva". Moje kolege su cijenili poklone unatoč tome što su bili 
mali. Možda su cijenili moju obzirnost, zato što sam donijela 
upravo ono što su oni najviše voljeli. 


Bioje to osjećaj nade unatoč svemu, s kojim sam otišla iz Sa- 
rajeva. Ono što je davalo nadu bio je ljudski otpor. Nisu se dali 
savladati ili oboriti uprkos ponižavanju, glađu i stalnoj prijetnji 
smrću. I pored svega nisu klonuli. Mogli su pričati o "the Sara- 
jevo spirit" (sarajevskom duhu), posebnom osjećaju koji je po- 
stojao prije rata kad je Sarajevo bilo multietnički grad, kakav je 
bio stoljećima. Tako će ponovo biti. Kad se rat završi. Pitala 
sam se potajno: "Koliko dugo će još izdržati?" Rat je trajao 
nešto više od godinu. Katastrofa je bila monumentalna. 


Nisam bila više ista osoba nakon povratka iz Sarajeva. Iz 
olimpijskog ponosnog grada, samo deset godina ranije. Onda je 
Sarajevo bilo vrijedno da ugosti sve sportaše i sportašice. Šta se 
dešavalo sada? Grad se rušio sistematski. Kao ponavljano silo- 
vanje, jedno za drugim. Je li se Sarajevo zbog toga razaralo, za- 
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to što je pokazivao jednu drugu alternativu od one fašisoidne 
monokulture koju su Srbi slavili? Zbog toga što su uspjeli oku- 
piti katolike, židove, muslimane, pravoslavce i druge? Je li to 
zbog toga što je Sarajevo pokazivalo da je bila laž i prokleta 
pjesma i propaganda koja se vodila u vremenu blagoslovlja 
etničkog čišćenja? Šta je učinio Svijet? Gledao! Ovaj put smo 
znali šta se događa? Sarajevski ljekari su željeli izvesti van ne- 
koliko najteže ranjenih i pružiti im šansu za rehabilitaciju, za 
bolji život. Kako se moglo govoriti o tome da to doprinosi etnič- 
kom čiščenju? Ovdje se radilo, možda, o nekoliko hiljada paci- 
jenata dok je etničko čišćenje obuhvatalo milione ljudi. Bila bi 
razlika da se htjelo evakuirati sve Sarajlije, ali u ovom slučaju 
nije bilo ni govora o tome. 


Kasnije u proljeće bili smo Bo Moberg i ja pozvani na jedan 
sastanak u Štokholmu kod ministra za pomoć zemljama u raz- 
voju. Na dnevni red vlade je stavljeno pitanje o medicinskoj 
evakuaciji. Na sastanku smo trebali diskutirati na koji način 
Švedska može doprinijeti humanitarnom radu i kako primiti 
ranjenike koji trebaju rehabilitaciju. Mnogi su smatrali da bi se 
pomoć trebala pružiti u Bosni sa obrazloženjem da se u protiv- 
nom doprinosi etničkom čišćenju. Bilo je najlakše tako reći. 
Nevolja se ostavlja van mog dvorišta. Još mislim da je prosudba 
bila pogrešna. Odluka je imala katostrofalne posljedice. To što 
su se nekoliko mjeseci kasnije evakuirali pacijenti kao "mala Ir- 
ma" sa vikom i pompom, još više je doprinijelo da sve to bude 
ciničko licemerje. 

Boraveći u Sarajevu nisam mogla da ne primijetim crnober- 
zijansku trgovinu. Francuski i ukrajinski UN-ovi vojnici zara- 
đivali su ekstra novac prodajom na crno. Zatim, postojala je ve- 
oma dobro organizirana mafija, koja je regulirala trgovinu. Ci- 
garete, alkohol, droga, prostitutke, oružje, sve je bilo dostupno 
ako imaš novca. Jedan stari Sarajlija ispriča mi da se mafija po- 
javila nekoliko godina prije rata i da niko u Sarajevu ne želi ima- 
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ti posla s njom. On je pitao: "Je li mafija uključena u strategiju 
gaženja i uništavanja moralnih normi, što je omogućilo etničko 
čiščenje?" Rat je rađao svoje profitere. Da bi preživjeli, obični 
ljudi su prodavali što su imali i do čega su dolazili. UN-ov dizel 
je veoma tražen. Hrana se krala iz UN-ovog magacina i proda- 
vala. Mamile su se mlade djevojke oko stranih UN-ovih vojni- 
ka. Šta je mogla siromašna djevojka raditi? Bez posla, bez ško- 
le, bez novca. Nije bilo teško razumjeti da je prostitucija bila 


isplativa, međutim teško je prihvatiti da se iskorištavala nevolja 
tih žena. 


Najozloglašenije UN-ove trupe su bile ukrajinske. Ogorče- 
nost prema njima je bila posebno velika. Lokalno stanovništvo 
nije naročito voljelo UNPROFOR u cjelini, ali Ukrajinci i En- 
glezi su dijelili posljednje mjesto na listi popularnosti među lju- 
dima, koji su ovako razmišljali: "UNPROFOR nas ne može zaš- 
tititi. Naše mlade djevojke postaju prostitutke. Postaju zaražene 
AIDS-om. Toga nije bilo ovdje prije rata. Izloženi smo poniža- 
vanju." UN nije imao dobar glas, a optužbe na račun UN-a da je 
lojalan srpskoj strani bile su široko udomaćene. Stalno sam nai- 
lazila na takva razmišljanja. Zatim se ukazivalo da srpska kra- 
ljevska porodica Karađorđević živi u Londonu i ima bliske i 
dobre odnose sa vladajućom strukturom u Engleskoj. Ali, pono- 
vo, ono što odlučuje, nisu činjenice same za sebe, nego kako se 
one vide. 
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ŽENEVA | SANKT PETERSBURG 


Rad na projektu sa protezama dobio je novi zaokret. Bo Mo- 
berg i ja smo diskutirali o našoj ideji o kontejnerima u Zagrebu i 
Hercegovini. Također smo o tome diskutirali sa bosanskom vla- 
dinom delegacijom pri njenoj posjeti Zagrebu u decembru, a o 
tome smo vodili raspravu i u Sarajevu za vrijeme moje posjete u 
februaru. Bosanci su bez mnogo rasprave odbili ideju o kontej- 
nerima. Umjesto njih željeli su iskoristiti raspoložive prostori- 
je i pored toga što su bile djelimično razorene. Više su se intere- 
sirali za materijal za proteze. Planirano je poslije rata izgraditi 
novu kliniku za rehabilitaciju i čak su imali i skice projekta. 
Nije se moglo pomagati ako primaoci pomoći misle da ideja ni- 
je dobra, pa čak i u slučaju da je sami provedemo. Ideja o kon- 
tejnerima je propala. "It takes two to tango", čak i na planu hu- 
manitarne pomoći. Razmišljala sam i dalje o tome kako bi se 
mogla razviti ideja o kontejnerima. Kontejneri su bili mobilni, 
moglo se raditi savremenom tehnikom i ime Otta Bockaje bilo 
poznato u cijeloj bivšoj Jugoslaviji. Ali, veliki nedostatak je bila 
visoka cijena. Nešto slično kao ranjivost, Dovoljan bi bio jedan 
pun pogodak i milioni bi otišli u dim. Zatim, bio je neophodan 
pristup struji i dizelu, što je opet bilo nedostajuće u ratu. Pitanje 
je bilo je li se uopće moglo uraditi nešto što bi bilo jeftinije, što 
nije zahtijevalo savremenu opremu i što nije ovisilo o struji ili 
nafti za pogon. Pa, poslije dužeg razmišljanja i dobre saradnje 
sa finskim Crvenim križom došao je i rezultat kao jedan "Tem- 
porary prosthesis Kit", mini kontejner od aluminija. Dva čovje- 
ka su ga mogla nositi, sanduk je bio stabilan i otporan na teške 
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udare i lagan Za utovar-istovar. Sav materijal bi se mogao pono- 
vo upotrijebiti. Svaki sanduk je sadržavao materijal za 10 prote- 
za, neophodan alat i uputstvo za upotrebu. Osnovni komplet sa- 
stojao se od četiri sanduka sa protezama za desne ili ijeve, gornje 
i donje ekstremitete i jedan poseban komplet proteza za žene. 
Sve je bilo pripremljeno za lahko montiranje uz minimalnu op- 
remu. Čašice od plastike je bilo lako podešavati u slučaju skup- 
ljanja amputiranog eksremiteta. Bilo je uživanje posmatrati 
stručnjake sa finske ortopedske klinike kako rade sa protezama. 
Za trideset minuta vršili su isprobavanje jedne proteze po jed- 
nom amputiranom ekstremitetu. 


Prve godine bit će ih više hiljada. Broj pacijenata sa amputa- 
cijama kretao se oko 5000 u proračunu. Najviše je bilo sa ampu- 
tacijama donjih ekstremiteta, obično uzrokovano minama. Po- 
stojao je poseban problem sa gornjim ekstremitetima. Pacijenti 
su zahtijevali myo-električne proteze, a mi smo procijenili daje 
u okviru projekta bilo nemoguće obezbijediti takve proteze. 
Djelimično zato što su bile veoma skupe, djelimično zbog toga 
što su one zahtijevale kontinuirano održavanje. Svi dijelovi 
proteza su bili standardizirani i zamjenjivi. Plastične čašice su 
se mogle lahko oblikovati uz zagrijavanje fenom za kosu ili na 
plin. Sama noga sastojala se od aluminijske cijevi, koja se mog- 
la rezati na potrebnu dužinu običnom metalnom pilom. Nogaje 
bila tzv. saš-noga sa čvrstim člankom i federiranom petom. Pro- 
teze su bile lagane i izdržljive da bi se moglo hodati njima. 
Mnoge drvene proteze su bile preteške. Zbog toga se nisu upo- 
trebljavale nego su stajale po ćoškovima. Pacijent je radije pos- 
kakivao na štakama. Naš koncept je bio novi. Uporediv sa 
IKEA-inom idejom da se sve što je potrebno za sto, stolicu ili 
policu nalazi u pakovanju, da bi se moglo montirati u skladu sa 
pratećim uputstvom. 

U namjeri da izvijestim o ideji "Temporary Prosthesis Kit", 
otputovala sam u Ženevu kako bih razgovarala sa stručnjacima 
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za proteze Međunarodnog crvenog križa. Oni su radili na sve 
četiri strane svijeta, osim u bivšoj Jugoslaviji. Znali su već da 
neovisno o tome gdje se nalaze, ljudi su sa amputiranim nogama 
ili rukama, u afričkoj džungli ili u brdima Afganistana, očekiva- 
li moderne, adekvatne proteze. Isti fenomen u cijelom svijetu. 
Jednostavni primitivni modeli od bambusa, drveta ili kože sta- 
jali bi u ćoškovima. Došlo je do brzog razvitka proteza, ali su 
one još bile preskupe i nepristupačne za serijsku proizvodnju. 
Zamisao je bila proizvesti što više proteza što jeftinije. Mine ne 
nestaju sa završetkom rata. Potreba za saradnjom i razvojem na 
ovom području ostaje i dalje. 


Nalazeći se u Ženevi, dobih na znanje zabrinjavajuće nazna- 
ke o tome da su WHO-ovi saradnici u Kopenhagenu koji su po- 
magali pri kupovini materijala za proteze, bili poznati po tome 
da su ranije imali vlastite interese u branši proteza. Sve branše 
imaju svoje male svjetove i u svijetu proteza svi su se poznavali. 
Zatim, radilo se o velikom novcu, tako da su nadzirali jedan 
drugog. Optužbe, ili tačnije rečeno, insinuacije su govorile da 
naznačeni WHO-ov saradnik nije bio bez oraha u džepu kad se 
radilo o protezama. Sta da učinim? Odmah poslah fax u Kopen- 
hagen i zaustavih projekt dok ne dobijem zeleno svjetlo od naj- 
višeg rukovodstva u WHO-u. Potražih Asvalla, ali on je bio na 
putu. Dobih Moea Fadyana. On načisto poludi i izdera se na me- 
ne telefonom: "Kako možeš uzeti sebi za pravo da potcjenjuješii 
sumnjičiš jednog visoko cijenjenog saradnika u WHO-u. Za- 
daješ mi besane noći!" Pokušah reći nešto u smislu da je bilo 
važno jer su kružile uporne glasine o dotičnoj osobi u okviru 
proteza-branše, ali uzalud. Dobih bezobrazno pismo o svojoj 
nepodobnosti da vodim projekt i optužbe da sam zakasnila sa 
realizacijom projekta. Jedino što sam željela je bio jedan jasan 
znak da je sve bilo OK, kako bih nastavila sa projektom! Niko 
sigurno nije više želio pomoći tim jadnim ljudima. Ali, unatoč 
svemu, radilo se o velikim parama. Švedski poreski obveznici 
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dali su novac preko SIDA-e. Bila sam moralno odgovorna za 
svaku đavolsku krunu. Ja sam željela dobiti pojašnjenje jesu li 
sumnje bile osnovane ili ne. 


Dobih obavijest od WHO-a da je sve OK i mogla sam nasta- 
viti sa radom. Kao i uvijek "everything in written". Sve sam 
dokumentirala putem faksa, što će se pokazati mojom mrvicom 
sreće kad je sve eksplodiralo i postalo mali WHO-ov skandal. 
Osjećala sam se enormno pritješnjenom i izjedala me je briga. 
Je li zaista bilo OK. Indicije su stvorile jake sumnje, ali kako 
sam dobila obavijest da je obavljena interna istraga unutar 
WHO-a i dobila zeleno svjetlo da mogu nastaviti, tako i postu- 
pih. Jesam li mogla uraditi nešto na drugi način? Ne, ne vjeru- 
jem. Ali očito da vrijeme nije bilo zrelo. Trebat će još pola godi- 
ne da se otkrije je li neko nekad rekao da se prosijavaju komarci 
i gutaju kamile? Da bi se dobila nadoknada za taksi kad se hoće 
do ministra inozemnih poslova u slučaju kad je vani pljusak, 
moralo se dosađivati mjesecima, dok ovdje hiljadama dolara 
otiče bujicom. 

Kad je na kraju istina izašla na vidjelo, u novembru 1993. 
godine, nalazila sam se u Švedskoj sa slomljenom nogom, na- 
kon što sam se povrijedila u Bihaću. Zahvaljujući ustrajnom de- 
tektivskom radu drugih organizacija razotkrila se prevara 
WHO-ovog saradnika. Interna istraga nije bila dovoljno podob- 
na. 


Boraveći u Ženevi radi razmatranja projekta o protezama 
srela sam različite UN-ove činovnike, koji su željeli čuti kakoje 
bilo na terenu. Sa nostalgijom su pričali o tome kako su prije 15- 
20 godina bili na terenu u nekom dijelu svijeta i kasnije došli u 
Ženevu i dobili posao. Čini mi se da su se ukliještili, prikovali za 
pisaći sto i postali privilegirana klasa u UN-ovoj organizaciji. 
Dobar posao. Dobre plaće. Postoji rizik da se generalizacijom 
neko pogodi nezasluženo, ali dobih neprijatan dojam. Ovi ljudi 
su nekada bili mladi i puni entuzijazma, sada niti su mladi niti 
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entuzijaste. Sjedili su i pazili jedan drugog i svoj posao. Sve je 
karakterisalo neka vrsta opreza — ne raditi premalo da ne bi rizi- 
kovao otkaz zbog nečinjenja, ali ne raditi ni previše da ne bi po- 
budio nezadovoljstvo drugih. Je li to mogao biti jedan od razlo- 
ga UN-ove strategije i sklerotične birokratije? Ovi tipovi poslo- 
va bi morali biti vremenski ograničeni, a ne stalni, a kod kuće u 
svojoj zemlji bi se morao dobiti posao poslije proteka određe- 
nog roka. 


Ipak sam na kraju uspjela doći do osoba koje su bile zaitere- 
sirane čuti moja iskustva. Iz Glavnog ureda WHO-a, također, su 
neki željeli raditi u bivšoj Jugoslaviji i ja sam smatrala da bi to 
imalo svoje prednosti u saradnji, ali nije se moglo tako nešto re- 
alizirati u praksi, zbog toga što je vladala velika pakost između 
Glavnog ureda i Ureda u Kopenhagenu. 


Jedan smiješan detalj iz moje posjete Ženevi. Slučajno sam 
imala rezerviranu sobu u hotelu Cornavin, smještenom uz veli- 
ku željezničku stanicu i ima pristojne cijene za ženevske prili- 
ke. Za dobre poznavaoce crtane serije TINTIN, Cornavin je 
omiljeni hotel Tintina i kapetana Haddocka. Ako se čovjek 
dobro zagleda u slike crtane serije, može se vidjeti da je hotel 
tačno oslikan. Mnoga djeca širom svijeta šalju pisma naslov- 
ljena na Tintina, sa adresom hotela Cornavin. Ovi pozdravi su 
uredno visili na zidovima. Tintin i kapetan Haddock nalaze se u 
prirodnoj veličini na stepeništu. Hoću li slično Haddocku i ja 
otići na piće, pošto su svi oko mene bili kriminalci, banditi i 
kopneni rakovi? Izvikana i ismijana, kakva sam bila u očima 
MacFadyana. Napuštena od drugih, sjedila sam na obali u Že- 
nevi jer su svi letovi za Zagreb otkazani nakon pucanja na jedan 
Lufthansov avion iznad Hrvatske. Bila sam okupirana mislima 
na Zagreb i nisam mogla uživati u slobodnom vremenu. Moje 
luteranske prepreke sprečavale su me u eventualnim Haddo- 
ckovim avanturama. Bilo je teško biti sam u Ženevi. Osjećala 
sam se osporavanom, izvikanom i umornom, i trebalo je smoći 
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snage boriti se dalje sa projektom. Nekoliko dana kasnije letila 
sam preko Ciriha do Ljubljane u Sloveniji da bi do Zagreba pu- 
tovala autobusom. 


Život UN-ovog saradnika nije se pokazivao naročito glamu- 
roznim. Čeznula sam da ponovo govorim svojim jezikom. Ni- 
sam čak mogla izaći u mrklu noć kad bi osjećaj samoće postajao 
težak, jer je trebalo fizičko obezbjeđenje.. Za mene je rat bio 
putovanje u samoću, iako sam bila stalno okružena mnoštvom 
ljudi. Ta psihička usamljenost kad čovjek mora sam savladavati 
teškoće i prepreke pridodajući joj egzistencijalnu usamljenost 
kad se pitanje života i smrti, životnog cilja stalno pojavljuju. To 
će postati jedna od mojih najvažnijih spoznaja — savladati vlas- 
titu usamljenost. Ta usamljenost u moru drugih ljudi. Sve vrije- 
me je karakterizirano mnoštvom utisaka i psihičkom zamore- 
nošću koja se moraju savladati. Odluke koje se moraju donijeti, 
kako o velikim tako i o malim stvarima. Različite mjere koje 
treba provoditi. Sve vrijeme se radilo o napregnutom procesu 
povezivanja stvari na sve četiri strane. Psihička napetost od 
misli da se čovjek nalazi u zemlji koja je u ratu. Sretati različite 
verzije istine. Zahtjev za stalnom pozornošću i mentalnoj raz- 
boritosti. Počela sam sve više čeznuti za povratkom kući i sva- 
kodnevnim, bliskim i prirodnim stvarima. Čeznula sam za do- 
mom i djeca su mi enormno nedostajala. 


Stariji sin Johan se nalazio na Univerzitetu u Sankt Peters- 
burgu i studirao ruski jezik, mlađi sin Claes je studirao u Londo- 
nu. Claes je imao duži dopust za Uskrs na Univerzitetu u Lon- 
donu i zato je mogao doći u Zagreb i posjetiti me. "Rado bih že- 
lio vidjeti kako ti je, stara? Kako ti izgleda jedan radni dan? 
Kuda se krećeš? Ko su ljudi koje upoznaješ? Kako je u uredu?" 
Osjećala sam se sretnom što je došao u posjetu. Pokazajući mu 
šta radim, lakše me mogao shvatiti i razumjeti. I sam je mogao 
prisustvovati radu, vidjeti i čuti i doživjeti atmosferu. Sa mnom 
u uredu susreo je mlade Hrvate koji su živjeli u egzilu, a sada su 
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bili sekretari za ljude engleskog govornog područja. Oni su bili 
njegovi vršnjaci. Bio je u kući Ane Bobinac i susreo se sa nje- 
nim sinovima, koji su također bili njegovi vršnjaci. Otišli smo 
do izbjegličkog centra u Karlovcu. Claes je mogao Vidjeti i tu 
stranu rata. Tamo je sreo Aleksandru, fantastičnu ženu koja je 
brinula o centru. Pili smo kahvu na Jelačić trgu na toplom pro- 
ljetnom suncu. Svi koji su ga sreli divili su se njegovoj sposob- 
nosti da postavlja pitanja i sluša. Ponosna stara. 

On ispriča da ga se najviše dojmilo osjećanje o kome je sva 
hrvatska mladež govorila. O tome da oni nemaju budućnosti. 
Nisu imali nadu u bolji svijet, nikakvu vjeru da će rat ili mir 
donijeti sa sobom nešto dobro. Svi mladi koje je sreo, bili su 
pokolebani i željeli su emigrirati negdje daleko. Bio je to jedan 
novi okvir razmišljanja za njega koji mu je pružio mogućnost 
gledanja na njegov život. Nakon što sam spoznala jedan dio 
Claesovih razmišljanja, pitala sam se kakvo je stanje bilo kod 
kuće. Kako je izgledala budućnost za omladinu Švedske? Je li 
postojala budućnost? On odgovori da iako nema rata, postoji 
zabrinutost među mnogima da neće trebati društvu. Rat i neza- 
poslenost su,očito, davali iste signale omladini. 


Za vrijeme njegovog boravka u Zagrebu odlučili smo otići u 
Sankt Petersburg i posjetiti Johana, budući da sam bila slobodna 
nekoliko dana. Djelimično je postojala jedna čista želja biti za- 
jedno sa oboje djece, a djelimično sam željela vidjeti kako se 
Johanov svijet i stvarnost odvija u Sankt Petersburgu, bivšem 
Ljeningradu. Kao mladi student medicine posjetila sam Ljenin- 
grad i Moskvu, interesiralo me šta se desilo u tih blizu trideset 
proteklih godina. Berlinski zid je pao. Perestrojka i sloboda go- 
vora su vladali. 

Ono što se golim okom moglo vidjeti jeste da je propadanje 
bilo očitije, da su rupe na ulicama Zjapile više, bilo je više ljudi 
koji su prosili i da je bilo prodavnica koje su imale sve što se 
moglo kupiti za novac. Duboko u sebi osjetila sam otprilike istu 
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atmosferu u Sankt Petersburgu kao i na Balkanu. Razmišljala 
sam o čemu je moglo to ovisiti. Pa, društva su prolazila kroz na- 
silne promjene. Ona su funkcionirala na jedan određen način i 
imala su određenu strukturu. Sada je bilo u toku izvraćanje kože 
sa kandžama uperenim na gore (veoma primjetna ksenofobi ja— 
mržnja svega stranog). Cijeli društveni mehanizam se njihao 
čas na jednu, čas na drugu stranu uz ekonomske skandale, vla- 
davinu mafije i političku korupciju. Kako sam doživjela Sovjet- 
ski Savez prije, otprilike, trideset godina? Pa, kao stabilan, 
predvidiv i iznad svega nepromjenljiv. Neshvatljivo je da je sve 
išlo tako brzo! 


Johan je stanovao u studentskom domu uz jedan od kanala 
usred grada. Dom se nalazio u stanju totalnog propadanja, ali se 
ipak smatralo da pripada onim boljim. On je, također, iznajmio 
jednu sobu kod jedne ruske porodice, koju je sačinjavala mama 
i osamnaestogodišnji sin koji je volio rock muziku i motore. 
Bili smo pozvani kući i pokazalo se da je mama bila jedna divna 
žena sa snažnim majčinstvom i toplinom. Posjetili smo palaču i 
vidjeli raskoš i bogatstvo i sve siromašnije ljude koji su prolazili 
i gledali u simbole moći i božanstva. U cijelom društvu je posto- 
jala treperava zabrinutost nad činjenicom da nije bilo kao prije. 
Ruska mama je smatrala da je bilo veoma loše prije, ali njena 
nadanja u bolji život se još nisu ispunila. Sve je bilo skuplje i sve 
više nasilja. Svegaje bilo za nekolicinu i ništa za većinu. Za po- 
litiku nije mnogo marila. Johan ispriča da je vidio oglase za pri- 
javljivanje vojnika Za rat u Bosni. Naravno, na srpskoj strani. 
Slavenska braća po krvi bila su u nevolji. Za one koji su se oda- 
zivali pozivu motivi su sigurno bili časni, armija se nalazila u 
stanju rasula, a oni su željeli nastaviti svoju vojnu karijeru i za- 
tim biti dobro plaćeni. Bilo je divno biti zajedno sa sinovima i 
ići na koncerte i slušati lijepu muziku, ali istovremeno je kuhalo 
u mojoj glavi: rat, Sarajevo, proteze. Bilo je teško opustiti se. 
Bila sam zahvalna što su mi djeca još bila živa, Možda zvuči 
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patetično, ali trenuci provedeni zajedno s njima bili su kao rijet- 
ke, tople uspomene, iako je puhao oštar vjetar. Bili smo zajed- 
no, itoje bilo najvažnije. Uskršnji dopust se završio sa blagdan- 
skim ručkom u hotelu Evropa, gdje smo kao ratni profiteri po- 
trošili čitavu jednogodišnju radničku platu jednog Rusa, za je- 
dan ručak. Ponovo te ogromne razlike koje je teško razumjeti i 
iznad svega tako nepravedne, ali ja sam napunila svoje baterije i 
bila spremna vratiti se ponovo u Zagreb. 
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DRUGO PUTOVANJE U SARAJEVO 


Osnažena uskršnjim praznikom provedenim sa djecom, vra- 
tila sam se u Zagreb. Bilo je vrijeme za drugo putovanje u Sara- 
jevo. Preda mnom su bili poslovi psihosocijalne rehabilitacije 
svih traumatiziranih ljudi u Sarajevu. Nadalje, trebalo je pratiti 
realizaciju projekta na protezama. Jedan od finskih ortopedskih 
tehničara išao je sa mnom. Ovaj put srela sam se s kolegama 
Psihijatrijske klinike Koševske bolnice, profesorom Cerićem i 
profesorom Logom, s kojima sam razgovarala o različitim as- 
pektima psihosocijalne rehabilitacije. Izvijestili su me o situaciji 
na Klinici, koja je bila stalno prebukirana. Mnogi nisu izdržali 
takvu situaciju, a bilo je i onih koji su pokušavali izvršiti samo- 
ubistvo. Ipak, moje su kolege bile saglasne o tome da što je rat 
duže trajao, ljudi su skupljali veću snagu za preživljavanje, ali su 
naglašavali bojazan šta će se desiti poslije rata kad se sagledaju 
rezultati kulturnog razaranja koje je bilo u toku? Bojali su se 
konsekvenci koje će to donijeti sa sobom. 


Rat je razarao sve što se ticalo ljudskog stvaralaštva i bitisa- 
nja. Osjećaj ljudi za pripadnošću se izgubio i njihov identitet se 
slamao. Nevidljiva vrpca sačinjena od kulture i identiteta drža- 
ve uništavala se sistematski kao strategijski, politički cilj. Čak 
se i kultura etnički čistila. Ljudi koji su bili nosioci kulture, sla- 
mani su polako, ali sigurno. Sve što je imalo epitet lijepog i ljud- 
sku vrijednost psovalo se, skrnavilo, razaralo, pustošilo. Cijeli 
ovaj fantastični grad mrvio se pred njihovim očima. Ljudi su 
bili zbunjeni. Rat je gutao ljudsku sposobnost za suosjećanjem, 
empatijom, toplinom i angažmanom. Svjesna politička strategi- 


205 


£) 


ja koja je dolazila od neprijatelja, bila je dekulturalizacija. Nije 
bila nikakva slučajnost da se nacionalna biblioteka granatirala i 
totalno razorila na početku rata. Ona je bila simbol skupljenog 
ljudskog iskustva napisanog da bi se moglo živjeti dalje. Sada 
mi je bilo potpuno jasno zašto su se švedski književnici borili 
protiv zatvaranja biblioteka u Švedskoj. 


U Sarajevu je postojala izražena želja za zadržavanjem mul- 
tietničkog društva, ali je bilo očito da je otrov etničkog čiščenja 
djelovao čak i ovdje. Polahko, ali sigurno. U vremenu od moje 
posljednje posjete desila se promjena. Bilo je u toku nepokoleb- 
ljivo pružanje korijena jednog više monoetničkog kulturalnog 
društva. Svaka grupa je vukla prema svom ekstremizmu. Kad se 
sve oskrnavilo, ostao je bitisati samo identitet etničke grupe. 
Dakle, logično je da se povećavao fundamentalizam. Da se mi 
na zapadu bojimo fundamentalizma, onda bismo zaustavili et- 
ničko čišćenje i ne bismo dozvolili da se nagradi teritorijalnim 
dobitkom. Ako se to desi, bit će posijano sjeme razdora za Evro- 
pu. Oni s kojima sam razgovarala, bili su potpuno svjesni toga. 
Oni su se borili protiv toga, ali su znali da je etničko čiščenje 
bilo pri samom kraju. Umiranje kulture učinilo jeda se ljudi os- 
jećaju nezaštićeno. 

Nekoliko replika iz našeg razgovora. "Gospođao, znate li vi 
ko dozvoljava da granate padaju kao kiša iznad našeg grada?" 
Tišina. Cekala sam nastavak. "Pa, taj koji naređuje kišu granata 
nad nama radio je ovdje kao ljekar 25 godina na našoj klinici. 
Njegovo ime je Karadžić. Na naš se račun školovao na 
stock Clinik" u Londonu. Mi smo se brinuli o njemu" 
tišina, samo prekidana kanonadom negdje daleko u gradu. Je- 
dan od njih nastavi: "Moja majka je kuhala ručkove za njega 
kao dajoj je bio vlastiti sin." Onda upitah: "Kako sada to doživ- 
ljavate?" Pauza. Njegov odgovor je bio:" Madam, I have no 
words!", Upravo kad je to izgovorio odjeknula je jedna granata 
u potpunoj blizini. Cijela se zgrada tresla. Sve troje smo plakali. 
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"Tavi- 
. Ponovo 


Oni ispričaše da Karadžić nije, čak ni Bosanac, već iz Crne 
Gore. Sin obućara u jednom brdskom selu. Došao je u Sarajevo 
kao mladi student i dobio psihičke probleme, "guite significant 
ones", kako su se izrazili. Jedan od njih reče: "Karadžić je želio 
postati pjesnik, ali je to bila jedna neuspješna karijera." Smijali su 
mu se! On dodade nešto kao crni humor: "Šteta što mu nismo dali 
veliku nagradu za poeziju, možda smo mogli sve ovo izbjeći." 

Preko nekih Bosanaca nastanjenih u Švedskoj uspjela sam 
doći do nekoliko Karadžićevih pjesama na engleskom. 


Jedna pjesma bez naslova iz zbirke pjesama "Ludo koplje" 
1968. godine 


Dodirnuo sam pakao, lijepu toplinu 

bio sam opijen otrovom, stravom 

i ljiljan je zatvorio svoj mali cvijet 

- zarobljena je bila moja pametna glava. 


Sarajevo, grad strave ispisuje moju osmrtnicu 
Moja pametna glavaje izbjegla kopiranje, 
Moje tijelo umorno uzdiše zbog ljiljana 

S ljubavlju sanjam da sam pio vino pred 
Omer-agom. 


Jedna druga pjesma bez naslova iz iste zbirke. 


Nema više sumnji 

Sve stvari sam razjasnio ' 

U svakoj stvari je dio mog tijela 

U mojim očima drvo dolazi kraju 

Mogu čuti posljednje krike slatkih malih životinja u krvi 
Moja desna rukaje upravo pretvorila mirna mora u pakao 
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I brodovi plove, oh, plove 

Do beskrajne sreće mojih lešinara 

Moja usta se upravo rugaju svima i svemu 

I smiju glasno na svakom mjestu na svijetu 

Upravo sam uništio sve postojeće teorije 

Iprvu od svih gnusnu teoriju relativiteta 

Sve relativne stvari pretvorio sam u apsolutno ništavilo. 


"Sarajevo" iz zbirke pjesama "Pamtivek" 1971. godine 


Ja čujem kako nesreća zaista korača 
Pretvorena u bubu— kad dođe čas: 
Smrviće bubu ko što trošnog pevača 
Mrvi tišina i pretvara ga u glas. 


Izgara grad kao tamjana grumen, 

U tome dimu i naša svest vijuga. 
Klize gradom prazna odela. Rumen 
Mre kamen, uzidan u kuće. Kuga! 


Spokoj. Četa oklopnih topola 

U sebi maršira uvis. Agresor 
Vazduh po našim dušama kola 
Ičas si čovek a čas vazdušni stvor. 


Ja znam daje sve ovo priprema jauka: 
Šta sprema crni metal u garaži? 

Gle— Kako strah pretvoren u pauka 
Po svome kompjuteru odgovor traži. 


Sada mu se više niko nije smijao. Sada su ga se svi plašili. 
Karadžić je bio nosilac i promicatelj velikog srpskog mita o 
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žrtvi. On je bio žrtva, siromašni sin seljaka koji je sa sela došao 
u grad obrazovanih, bogatih ljudi koji su ga primili sa najvećom 
milošću. Taj pogrešno shvaćeni, ismijani pjesnik. Doktor sa 
"psihičkim problemima, guite significant ones", koji je poslan u 
inozemstvo radi učenja psihoterapije, a i sam ju je najviše tre- 
bao. Njegova karijera kliničkog ljekara nije bila onakva kakva 
je zamišljena. Umjesto nje bacio se u politiku i postao vođa 
"vuk" koji će osvetiti svoje i ponižavanje ranijih generacija. Ne 
bi ga zaustavila ni velika nagrada za poeziju, čak ni Nobelova 
nagrada za književnost. Ne, patologija ne iščezava uspjesima. 
Ona se povećava. 


Karadžića je, kao ratnog zločinca, optužio Međunarodni sud 
u Hagu. 

U svojim očima i očima mnogih drugih Srba on je ponovo 
ponižena žrtva. Svijet ga kažnjava zbog toga što je pokušao do- 
vesti u red "the disgusting theory ofrelativity". Slično vuku koji 
puzi nazad u svoju jazbinu i liže svoju ranu, sjedi Karadžić na 
Palama i razmišlja o svjetskim nepravdama. Vrijeme nema 
nikakvu ulogu. Sve je vječno u bizantijskoj kulturi. Samo mi 
zapadnjaci imamo jedno drugo shvatanje prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti. Mitovi su definicijski vječni. 

Ko će pomoći Srbima da se izvuku iz njihovog mita o žrtvi? 
Svijet to ne može učiniti. Isto tako kao što jedan psihoterapeut ne 
može prisiliti pacijenta na terapiju ako on ne Želi, bez obzira na to 
koliki je problem u pitanju. Ne, radi se o dugom, dugom poslu 
motiviranja da bi se smjelo pribjeći psihoterapiji za nekoga ko je 
životno uplašen vidjeti u ogledalu sebe i svoja nedjela. Rat na 
Balkanu je kao psihopatski napad. Naravno da se mora postaviti 
jedna fizička granica zbog nastavka nedjela. Ali, liječenje, što 
podrazumijeva izvlačenje iz svojih željeznih okova, može poteći 
samo iz samih ljudi. Potreban je vođa koji može voditi ove ljude 
na putešestvije kroz "smrtnu dolinu". Svaki čovjek koji je bio u 
ratu imat će svog Getsemana. 
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Pišući ove redove osjećam se pesimistom. Ludilo i psihoza, 
se nastavljaju. Zlodjela predaka u trećem i četvrtom koljenu... 
Izvući se iz vlastitih mitova, vlastitih laži, znači vidjeti svoje 
neuspjehe i nagonsko-afektivne funkcije. To važi, kako za čov- 
jeka kao pojedinca, tako i za gospodare na Balkanu. Jedan mi- 
rovni ugovor danas u praksi podijeljenoj Bosni i Hercegovini 
postat će jedan novi Minhenski ugovor za nešto više od pola 
stoljeća kasnije. Primirje i ugovor nisu dovoljni da smanje 
apetit vuka, naprotiv. Međunarodna zajednica čini sve da bi se 
agresija isplatila i dozvolila teritorijalna osvajanja. Moćni muš- 
karci vjeruju da jezik moći biva taj koji vodi ljude pravo u mag- 
lu mitova. Ali to nije tako! 

Ja nisam lično srela Karadžića. Ali oni koji su se sreli s njim, 
kažu da je šarmantan i prijatan za vođenje razgovora. To je 
govorio narod i za Hitlera, također. Šarmantne psihopate! Ja o 
Karadžiću ne mogu suditi na osnovu ličnih iskustava, ali ga 
mogu definitivno osuditi na osnovu njegove ljekarske prakse. 
On je iznevjerio Hipokratovu zakletvu. On je izdajnik za sve 
nas ljekare u cijelom svijetu, koji najvećim sposobnostima po- 
kušavamo biti ljekari, u pravom značenju — biti kao ljekar. 

Izdaja je katostrofalna. Životinje ne iznevjeravaju. One upo- 
trebljavaju svoje instinkte i refleksivna ponašanja. Ali to nema 
ništa zajedničko sa izdajom. Izdaja ima jednu ljudsku dimen- 
ziju ali postaje neljudska. Je li izdaja uvijek svjestan čin? Sma- 
tram da jeste. Zato je izdaja tako bolna. Izdaja će pratiti čovječ- 
nost. Dijete koje se rodi ne zna za izdaju. Ono se uči dobroti i 
empatiji i iznevjeravanju. Izdaja rađa osvetu koja opet rađa 
izdaju. Možda mitovi i postoje da bi se upravljalo izdajstvom, 
koje je uvijek bolno za ljude? Mit možda jeste jedan balzam za 
dušu? Mogu li se osjetiti tuđe nepravde? Ne vjerujem. Onda se 
čovjek i sam vezuje za nasilje. Opera Tosca me to naučila. Mo- 
gu li se osvetiti lične nepravde? Ni u to ne vjerujem. Onda čov- 

jek postaje individua vezana do vječnosti za ljude kojima je na- 
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nijela bol. Kao individua, čovjek može postići slobodu samo 
ako pusti to što se desilo i ide dalje. Djela se ne mogu učiniti 
neučinjenima. Postoji jedna magična dimenzija u osveti, kao da 
će bol i patnja nestati ako se drugima nanese veća bol. Ali ne, 
slobodu čovjek pronalazi samo u svom vlastitom srcu. Na nivou 
društva kao jedinu mogućnost vidim da se stvore norme i 
vrijednosti koje će oslikavati ljudski suživot koji želimo imati u 
ovom kratkom zemaljskom životu. Stvoriti mehanizme kao što 
je Međunarodni sud u Hagu koji je jedna mogućnost na među- 
narodnom planu. 


Rat na Balkanu je pokazatelj šta ljudi podrazumijevaju pod 
neizmjernom izdajom. Mi koji dolazimo sa strane osjećamo ka- 
ko su se naši ideali i očekivanja iznevjerili. Oni koji se nalaze u 
paklu doživljavaju izdaju na svojoj koži. Ljudi su radili zajed- 
no, bili komšije, živjeli zajedno, bili oženjeni jedni drugima. 

Baš se u Sarajevu uspjelo stvoriti kreativan, konstruktivan 
način bitisanja i življenja zajedno u jednom mnogokulturalnom 
društvu. Rat predstavlja izdaju svega toga. Nasilje prema ljudi- 
ma, narušavanje ljudskih života i napad na njihovu zemlju bio je 
gigantska izdaja koju je dirigovao čovjek koji je rekao: "My 
right hand is just now turning peasful seas into the hell." 
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POSJETA DALMACIJI I TREĆE 
PUTOVANJE U SARAJEVO 


Dalmacija, predivan krajolik uz Jadransko more, bila je ve- 
oma posjećen turistički kraj. Dubrovnik je bio biser jadranske 
obale. Sada je Dalmacija bila bez turista, a umjesto njih bilo je 
mnoštvo izbjeglica iz Bosne i Hercegovine i domaćih progna- 
nika iz područja Krajine. Hrvatske vlasti su pokušavale preseliti 
izbjeglice sa obalnog područja u istočnu Slavoniju, bliže frontu 
sa Srbijom. Izbjeglice su bile uplašene, ali se nisu mogle mnogo 
protiviti. Hrvati su se nadali da će dobiti turiste u ljeto 1993. go- 
dine, ali turisti nisu došli. Prijašnje luke krcate brodovima sada 
su bile prazne i samo su se mogli vidjeti rijetki trajekti. Rat je 
umnogome određivao život. Struje je bilo samo nekoliko sati 
ujutro i navečer. Svuda se čula buka dizel-agregata koji su pro- 
izvodili struju. Ranije razvijena trgovina i industrija sada su se 
polako gasile. Rijeka međunarodnih humanitarnih radnika do- 
prinijela je poboljšanju ekonomije, ali novca nije bilo kao rani- 
je. Split, lijepi grad sa rimskim palačama, kupalištima, svojom 
srednjovjekovnom kulturom, čekao je bolja vremena. 

Unatoč svim teškoćama, na priobalju je bila drugačija atmo- 
sfera nego u untrašnjosti. Život se lakše odvijao i životni uvjeti 
su bili povoljniji. Postojala je zategnutost između Zagreba i 
Splita. Zategnutost između centra i periferije. Centar političke 
moći bio je u Zagrebu. Nije bilo spora o tome. Je li uvijek tako 
između glavnog grada i grada "broj 2"? Je li tako između Štok- 
holma i Geteborga? Animozitet se osjećao i na posjećenijim 
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fudbalskim utakmicama, ali su one bile sada otkazane zbog 
opasnosti od granatiranja. Osim toga, postojale su i stare poli- 
tičke suprotnosti, koje su sada bile skrivene u cilju zajedničkog 
stremljenja ka slobodnoj Hrvatskoj i težnje da se Krajina po- 
novo vrati Hrvatskoj. 


Sve više se pokazivalo važnim ubrzati projekt sa protezama, 
čak 1 u Dalmaciji, budući da su potrebe bile velike. Više puta 
sam pokušavala krenuti sa psihosocijalnom rehabilitacijom tra- 
umatiziranih izbjeglica tamo. Bilo je ljekara koji su i sami bili 
izbjeglice iz Bosne i koji su bili spremni raditi. Mislila sam daje 
ideja bila odlična. Oni su imali znanja i iskustva. Ali, ponovo 
sam naišla na odbijanje iz WHO-a. Ovog puta sa obrazloženjem 
da domaći ljekari neće biti neutralni. Zar nije bilo u pitanju pru- 
žanje pomoći nastradalima, pitala sam, ali uzalud. 

Stupila sam u kontakt sa HEDIP projektom koji je finansirala 
Italijanska vlada. Novac je išao preko WHO-a u Ženevi. Oni su 
uspješno radili u Latinskoj Americi, Africi i Aziji na istom pro- 
jektu, koji se bazirao na tome da se na lokalnom nivou daju 
zadaci izbjeglicama i lokalnom stanovništvu koji će oni zajed- 
nički rješavati: škola, voda, odvod, rekonstrukcija, transport, 
itd. Dakle, konkretna, ovozemaljska pitanja za koja su imali za- 
jednički interes da ih rješavaju. Saradnja stvara situaciju u kojoj 
se izbjeglice tretiraju kao ljudi, a ne kao neka vrsta mističnih 
demona, što se često dešava. Odgovornost se prizemljivala ta- 
mo gdje se i novac lokalizirao. Cijeli projekt se gradio na siste- 
mu razmišljanja i, kako rekoše, uspješno je isproban u više ra- 
tom opustošenih zemalja. 

U HEDIP projektu bila je jedna žena po imenu Sarah 
Schwartz, sa istim zadatkom kao i ja, nešto mlađa od mene. Bila 
je stacionirana u Rimu, kao naturalizirana Italijanka porijeklom 
iz Kanade. Sarah Schwartz je letjela iz Rima za Zagreb i imala 
je masu novca za projekt, Naravno da je bila sposobna i uživala 
je veliki ugled iu Rimu i u Ženevi. Trebam li reći da je i ona na- 
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ilazila na otpor? Moji nadređeni ponovo su zaustavili jedan do- 
bar projekt. MacFadyan je bio lično u Zagrebu i stopirao pro- 
jekt. Ne mogu to drugačije tumačiti nego kratkovidnost i raz- 
dražljivost muškarca koji se plaši da izgubi kontrolu. Iznena- 
dilo me što se takva ponašanja dozvoljavaju unutar jedne UN- 
ove organizacije. Nije to bio ni prvi a ni posljednji put da sam 
naišla na takvu vrstu otpora, ali nikad ne mogu prihvatiti da 
čovjek ne radi za čovjekovo dobro već se dozvoljava da pitanje 
vlastitog ugleda i vlastoljubivost idu ispred ostalih interesa. Ne 
obazirući se na MacFadyana, Sarah i ja smo krenule sa HEDIP 
projektom nekoliko mjeseci kasnije. Nismo imale podršku, već 
se sve vrijeme gledalo na projekt sa nepovjerenjem. 


Kada se krenulo sa projektom, bilo je važno naći mjesto gdje 
bi se proteze mogle probavati. Također smo morale početi sa 
opsežnom medicinskom rehabilitacijom. S tim ciljem išle smo 
Ana Bobinac i ja u Dubrovnik i na jadranske otoke kako bismo 
vidjele postoji li mogućnost korištenja njihovih različitih topli- 
ca, ali svugdje su bile izbjeglice. Na jednom otoku u jednom tu- 
rističkom hotelu u okviru jednog njemačkog projekta osnovan 
je centar za bosanske izbjeglice — žene koje su bile silovane. Ni- 
sam sigurna da je bilo dobro odabirati žene na takav način. Ru- 
kovodilac njemačkog projekta bio je primjetno iritiran našim 
dolaskom. Obilaskom različitih mjesta spoznali smo d 


; \ a nema 
slobodnih kapaciteta za rehabilitaciju. 


Bila je primjetna zategnutost između muslimanskih izbjeg- 
lica i hrvatskog lokalnog stanovništva. Razlog tome je bio rat 
između Muslimana i bosanskih Hrvata u centralnoj Bosni. U 
stvarnosti je Hrvatska bila podijeljena na dva dijela. Obalni po- 
Jas između Splita i Dubrovnika je bio prohodan, ali se 
lo putovati obalnim putem zbog rizika od pucnjave. Bilo je ve- 
oma žalosno vidjeti Dubrovnik. Život je otišao iz grada. Ljudi, 
koji su uvijek dobro živjeli od turizma i trgovine bez posebnog 
naprezanja, našli su se odjednom u promijenjenim životnim 
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nije mog- 


uvjetima. Atmosfera je bila prožeta tugom, prepuštenosti sudbi- 
ni i opštim haosom. Nisu se uhvatili u koštac sa problemima ta- 
ko ozbiljno kao u drugim dijelovima Hrvatske gdje su ljudi ra- 
dili da bi preživjeli. Ovdje je pogled bio žalovito okrenut una- 
zad, u prošlo slavno vrijeme. 

Primijetila sam na svojim hrvatskim kolegama koji su bili sa 
mnom u Dubrovniku da su bili veoma dirnuti zatečenom atmos- 
ferom. Niko od njih nije bio ovdje od početka rata. Nikad nisu 
mogli vjerovati da će se Dubrovnik razoriti. Ali razaranje je bilo 
očito u gradu zaštićenom od UNESCO-a kao svjetsko naslijeđe 
svih ljudi. Za vrijeme opsade Dubrovnika u jesen 1991. grana- 
tirao se stari dio grada. Oštećene kuće su stajale zjapeći, kao 
krvave rane. Vidjela sam to isto u Mostaru. Vidjela sam isto u 
Sarajevu. Vidjela sam isto u Dubrovniku — kako je za svijet ne- 
nadoknadivo blago razoreno. Ono nije imalo nikakvu vojno- 
strategijsku vrijednost, međutim, imalo je neizmjernu političku 
simboličku vrijednost. Zato je bilo važno sve to razoriti. U mo- 
jim očima bila su to znamenita djela. 


Putovanje je završilo na Visu, jednom otoku daleko na puči- 
ni Jadranskog mora. Staro grčko ime je bilo ISSA i priča se daje 
i Odisej stigao dovde u svojim lutanjima. U kasnijoj historiji je 
Napolen prolazio otokom, a za vrijeme Drugog svjetskog rata 
Tito se skrivao u pećinama na otoku, nedokučiv za njemačke 
avionske napade. Tito je bio na Visu dok se ratna sreća nije okre- 
nula i kad je postalo jasno da će Nijemci izgubiti rat. Još nije bi- 
lo jasno ko će pobijediti, Tito ili Mihajlović. Tito je bio partizan- 
ski vođa, a Mihajlović vođa srpske četničke armije. Engleska 
obavještajna služba je ocijenila da će Tito biti pobjednik i zato 
se stavila na njegovu stranu, pružajući mu pomoć da preživi na 
Visu. 


Ono što je čudno sa Visom jeste da je on bio sveti otok. Mno- 
go godina je bio zatvoren za turizam, budući da je otok bio stra- 
tegijska baza Jugoslovenske ratne mornarice. Cijeli otok se či- 
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nio kao švicarski sir, sa podzemnim tunelima i prostorijama u 
brdima. Naravno da to nisam vidjela, ja sam vidjela samo jedan 
od najljepših otoka koje sam ikad upoznala. Provesti nekoliko 
dana na Visu značilo je, naravno, ne raditi. Bilo je fantastično 
lijepo udaljiti se od politički prezagrijane atmosfere, kako u 
Zagrebu, tako i u Splitu i u Sarajevu. Moja kolegica i visoko 
cijenjena saradnica Ana Bobinac imala je kuću na južnoj obali 
otoka. Koji je odmor kupati se u Jadranskom moru! Za vrijeme 
prvog plivačkog kruga razgovarale smo kao i obično. Ni jedna 
od nas dvije nije primijetila da su nas valovi odnijeli daleko od 
obale. Tako brzo i tako lahko! Plivale smo i plivale i polako smo 
se vratile do obale. Bilo je u tome neka vrsta metafore za nas, 
ljude. Obavljajući svakodnevne poslove bivamo uvučeni u his- 
torijsku kolotečinu. Samo uz veliki napor možemo naći pravi 
putu slučaju da izgubimo putokaz, naša lična moralna gledišta. 


To je ono čega se sjećam iz ovih dana odmora, plivanja i za- 
padanja u dubok san. Akutni nedostatak sna uzimao je svoj da- 
nak. Zaspala bih uz hrvatsku gramatiku preko glave. Ovih dana 
se rat činio dalekim. 


U tom malom selu bio je jedan broj razorenih kuća, eksplo- 
zijama porušenih. Upitah kako se desilo da rat stigne čak ova- 
mo. "Ne", bio je lakonski odgovor. "Ali, šta se, onda, desilo?", 
bila sam uporna. "To su četničke kuće!" Bile su razorene, 0p- 
ljačkane i kad sam bliže pogledala, vidjela sam da su bile obilje- 
žene četničkim simbolom. Križ sa ćiriličnim C u svakom polju, 
C;C;C;C, što je značilo "samo sloga spašava Srbe": Vidjela sam 
to i u unutrašnjosti zemlje, također, ljudi su uništavali srpske 
kuće nakon što ih njihovi vlasnici napuste. Ove kuće su svjedo- 
čile da se, čak, i na hrvatskoj strani pothranjivala mržnja, ali se o 
tome nije rado govorilo. 

Bilo je vrijeme za ponovni odlazak u Sarajevo, dijelom zbog 
praćenja projekta sa protezama, dijelom zbog sagledavanja mo- 
gućnosti za startovanjem medicinske evakuacije. Situacija se 
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akutno pogoršala u ljeto 1993. Struja i voda su bili isključeni na 
prilazima grada i stanovnici su gladovali i bili žedni, a iznad 
svega, žeđ je bila velika. Izvještavalo se o obostranim napadima 
Hrvata i Muslimana. 

Situacija u gradu je bila mnogo gora negoli sam mogla i za- 
misliti. Bilo je 30-35 stepeni i vazduh je treperio od usijanosti. 
Vidjela sam ljude kako silaze u Miljacku i uzimaju prljavu vodu 
u kante, flaše i kanistere svih vrsta. Žeđ je gora od bilo čega dru- 
gog, mora se imati voda. Na putu do vode, ni snajperisti nisu do- 
voljno opasni. Ta slika ostala je u mojoj mrežnjači — treperava 
vrućina i ljudi koji su silazili na obale Miljacke. Zdravstvena 
situacija se drastično pogoršavala. Potreba za evakuacijom ra- 
njenih iz Sarajeva se povećala značajno. 


Uspostavila sam kontakt sa IOM-ovom organizacijom koja 
je radila, između ostalog, na organiziranju prijevoza pacijenata 
i izbjeglica. Bila je to efikasna organizacija sa glavnim uredom 
u Ženevi. Upoznala sam IOM-ovog ljekara, koja se zvala Helga 
Arianson i bila je Norvežanka. Mogle smo pričati skandinavski, 
za čime sam čeznula u ovoj situaciji. IOM je imao ogromne re- 
surse. Imali su 200 zdravstvenih mjesta stalno pristupačnih u či- 
tavom svijetu za potrebe rehabilitacije i rekonstruktivne hirur- 
gije. Mogli su aktivirati do 1.000 zdravstvenih mjesta za 14 da- 
na. Dr. Arianson je išla sa mnom kroz Sarajevo kako bismo vi- 
djele postoji li šansa za izvlačenje pacijenata koji su trebali re- 
konstruktivnu hirurgiju. Ljekari Koševske bolnice molili su na 
"koljenima" za pomoć. Pokušala sam obezbijediti ljekare 
WHO-a da dođu u Sarajevo i angažiraju se, ali to nije išlo. Naiš- 
le smo na isti otresit otpor i suočile se sa čistim lažima UNHCR- 
ovih predstavnika koji su govorili da ne postoje bilo kakvi re- 
sursi za smještaj pacijenata vani, čak i da se pacijenti izvedu iz 
Sarajeva. Unatoč tome što smo mogle dokazati da smo imali 
200 medicinskih mjesta na širem području, zadržali su svoje 
stajalište. Cijenu su platili slabašni pacijenti koji su skapavali 
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od vrućine u bolnici. Šta nagoni ljude da rade protiv svojih vlas- 
titih spoznaja? 

Dvije sedmice kasnije, odvezena je "mala Irma" i dvadese- 
tak drugih pacijenata iz Sarajeva. Je li se čekala "prava" prilika, 
kad je to bilo politički oportuno? Naš premijer je u to vrijeme 
podržavao Johna Majora. Bio je to politički cinizam na najvi- 
šem nivou kad se Švedska odlučila učestvovati u loše isplanira- 
nom propagandnom šou. Novac se mogao upotrijebiti mnogo 
ranije da bi se pomoglo znatno većem broju pacijenata. Bio je to 
cinizam od kojeg se i danas mogu iznervirati. Da je medicinska 
evakuacija vrsta političke igre, svjedoči 1 evakuacija "male 
Irme". Ne zato što ja ne bih dopustila maloj jadnoj djevojčici 
svu moguću njegu, već zato što njen slučaj simbolizira, još i da- 
nas, politički cinizam. U Švedskoj su iste osobe koje su samo 
nekoliko mjeseci ranije odbile medicinsku evakuaciju iz Sara- 
jeva sada organizirale zdravstvenu zaštitu za njih. Politički um 
je zaista loš. 


Treća posjeta Sarajevu trajala je samo jedan dan. Stigla sam 
se sresti sa ministrom zdravstva za koga sam imala nekoliko 
poklona, za koje sam Znala da su cijenjeni: kafa, cigarete i viski. 
Bilo je to tako malo i nisam osjećala grižu savjesti ako će ga to 
oraspoložiti. Nisam čak pitala ni WHO za dozvolu! Ovaj put 
sam se u Sarajevu osjećala potpuno zatvorenom, možda je i ne- 
dostatak vode doprinio utjerivanju straha u kosti. Upravo kad 
smo trebali izaći iz zgrade PTT-a i ući u oklopna vozila da bi se 
prevezli do aerodroma, jedan snajperista je pogodio jednog 
čovjeka ispred nas. Pravo u lice. Sa velikom knedlom u grlu 
otišla sam iz Sarajeva, grada izloženog svakodnevnom nasilju. 


Poslije mog trećeg putovanja u Sarajevo osjetila sam tihu ne- 
moć. Bilo je potpuno jasno da su Muslimani bili enormno pri- 
tješnjeni, politički i vojno, kad su ih Hrvati počeli napadati. Šta 
se, zaista, dešavalo? Osjećala sam da je atmosfera u Hrvatskoj 
postajala sve mučnija sa atentatima na izbjegličke centre i mus- 
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limanske prodavnice. Kroz rad na projektu rehabilitacije eks- 
ponirala sam se i bila poznata po svom angažiranju i pomoći. 
Ali, sada su se stavovi zaoštrili. Zadržala sam svoje dobre veze, 
ali sam mogla osjetiti kako se širi paranoja. Šta se zaista dešava- 
lo iz kulisa? Što god da se dešavalo, dešavalo se na štetu zdrav- 
stvenog stanja ranjenika i mogućnosti da im se pomogne. 


Ponovo smo u Zagrebu. Helga Arianson i ja smo išle u operu 
i gledale baletnu predstavu. Bila je muzika Carla Orffa "Carmi- 
na Burana", majstorska izvedba sa srednjovjekovnim tekstom o 
životu i smrti, patnji i obmani. Ljudske slabosti i ljudska veliči- 
na sa kolom sreće što se okreće. "Oh, Fortuna!", ponovo strašni 
kontrasti između mog života i moje slobode i života u Sarajevu, 
gdje se omča steže sve jače. Poslije ovog dana i ove večeri, Hel- 
ga ija popile smo malo više vina. Sjedile smo i urlikale. 
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GODIŠNJI ODMOR U ŠVEDSKOJ 


Atmosfera u Hrvatskoj se promijenila za vrijema ljeta. Poli- 
tička situacija se znatno pogoršala. Američka ambasada je izda- 
vala upozorenja da su osobe koje su radile na pružanju pomoći 
muslimanskim organizacijama bile u zoni rizika. Koliko su ta 
upozorenja bila opravdana, bilo je teško znati, ali odjednom je 
situacija postala veoma ozbiljna. Dr. Arianson i ja smo aktivno 
pokušavale djelovati na medicinskoj evakuaciji pacijenata iz 
Sarajeva. To se moglo tumačiti kao da smo mi jedino podrža- 
vale muslimansko stanovništvo, ali mi nismo birale po etničkoj 
pripadnosti. Nešto se dešavalo i bilo je veoma mučno. Shvatih 
daje prijetnja bila ozbiljna. Bombe na prodavnice čiji su vlasnici 
bili Muslimani i neobjašnjivi požar u Muslimanskom tranzit- 
nom centru doprinijeli su, da situacija postane sve više zabrinja- 
vajuća. Tranzitni centar se sastojao od dviju soba gdje je bilo 
smješteno 80 ranjenika. Usred te gužve i nevolje stajale su dvije 
fantastične žene, kuhale hranu i pjevale. Nudile su kafu svim 
došljacima strancima. Ta ženska briga ulijevala je određenu na- 
du. Jedna od žena je imala rodbinu u Švedskoj i pokazala mi je 
jednu adresu. Oni su stigli u Švedsku prije nego je uvedena oba- 
vezna viza. Sadaje bilo prekasno za nju. 


Ana Bobinac i ja smo radile i dalje neumorno kako bismo 
razvile moderan koncept rehabilitacije u Novoj bolnici u Zagre- 
bu. Bolnica je ranije pripadala JNA i bila je luksuzna i moderna 
bolnica. Međutim, zabrinutost zbog pritajenje prijetnje oduzi- 
mala je energiju. Je li to bila prazna prijetnja nama koji smo po- 
kušavali pomoći Bosni? Situacija je bila apsurdna: nalazila sam 
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se u Hrvatskoj koja je vodila rat sa Bosnom i Hercegovinom i 
pomagala ranjenima u Bosni. Naravno daje bilo teško. Bila sam 
obećala mojim dječacima da neću činiti ništa ludo i odjednom 
sam osjetila da ću odustati od svega. Ne bih se trebala zadržava- 
ti ovdje duže vrijeme na prezagrijanoj atmosferi, već otići dok 
se situacija malo ne razjasni. WHO nije bio nikakav garant u 
sličnim situacijama. Još ranije sam planirala provesti nekoliko 
sedmica odmora u Švedskoj sredinom augusta, vezano za moj 
50. rođendan. Ako su ljudi i običavali ići na more pred svoj pe- 
deseti rođendan, one nisu bile ništa u poređenju s mojima. Ja 
sam razmišljala imam li, uopće, moralno pravo slaviti rođendan 
dok svijet izgleda kakav je izgledao. Razbacivati novac i posve- 
ćivati se proslavi i raskoši. Na kraju, ipak sam došla do toga da 
je to, možda, bilo važno — napraviti jedan dan usred svog ovog 
mraka u znak radosti što još postojimo. Dati priliku svojim pri- 
jateljima da se sretnu i svojim rođacima da se vide. 

Bilo je nestvarno stići kući usred švedskog ljeta, zelenilo i 
svježina za razliku od vrućine 1 razrušenih kuća u ratu. Kao i 
uvijek, ista radost sresti se sa dječacima. Primijetih da su moji 
roditelji mnogo ostarili. Naročito otac, nije izgledao zdrav. Na 
neki način počelo je odbrojavanje, osjetih to intinuitivno. Do- 
bih priliku da pjevam sa Chalmer horom jednu cijelu sedmicu, 
daleko od rata i nevolja. Koje li radosti pjevati zajedno, biti 
jedan od mnogih. Horska pjesma je predivna. Rezultat je više 
nego zbir broja horskih pjevača. Zvuk postaje nešto drugo i kad 
odzvanja lijepo i sve ide savršeno, pa onda čovjek ostvari vezu 
sa Bogom. Zajedno se prave rezultati. Nije potrebno biti najveći 
ni najbolji, već jedan od mnogih. 

Napokon jedan izlet do Londona da bih se vidjela sa svojim 
rukovodiocem. Trebala sam razgovarati o tome kako nastaviti 
dalje u, prema mom mišljenju, izoliranim odnosima sa WHO- 
om. Imala sam neznatnu podršku, Projekt je bio tako važan, ali 
kako ću uspjeti održati ga djelotvornim? Kakvu strategiju pri- 
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mijeniti? Na jednom ručku imala sam čast da sretnem Jana Elia- 
ssona, tadašnjeg zamjenika generalnog sekretara UN-a za hu- 
manitarna pitanja. On mi je mogao pružiti jednu interesantnu 
globalnu analizu situacije, a ja sam imala priliku ispričati svoja 
viđenja svakodnevnice rata na Balkanu. Onje pretpostavljao da 
situacija nije bila uopće lahka i zbog čestih UN-ovih prijekora. 
Utjeha za lavovsko srce! Iako se nalazio na vrhu UN birokratije, 
nije imao nikakvu nadu u bolje. To njegovo razmišljanje je bilo 
poražavajuće, ali veoma važno znati. 

Prije 50. rođendana pružila mi se prilika za nekoliko dana 
putešestvija po planini zajedno sa sinovima. To sam željela kao 
poklon od njih. Moći hodati planinom nekoliko dana značilo je 
veliki odmor za dušu. Drugi mogu misliti da je igranje golfa ta- 
kođer odmor. Za mene je to predosadno. Neki mogu misliti daje 
lijepo jedriti. Ja se osjećam zarobljenom na brodu. Za mene ho- 
danje planinom znači veliku slobodu. Širina i visina. Samo ne- 
bo i brdo, snijeg i voda. Fizička koncentracija na gledanje gdje 
će čovjek kročiti nogom, na što će naletjeti, omogućava psihič- 
ko odmaranje. Ne može se požuriti. Čovjek se stapa sa priro- 
dom i pojavljuje se unutrašnji mir. Sve je prastaro, arhaično. 
Bez telefonskih govornica i kioska za brzu hranu sa neonskim 
svjetiljkama koje trepere. Ali sam primijetila da nemam dovolj- 
no snage. Nije uopće bilo lahko doći do vrha planine. Nisam 
imala zraka. 

Veliki dan se približavao neumoljivo. Johan je spomenuo da 
će ići u centralno-azijske zemlje, kad smo bili kod njega za 
Uskrs. "Ne bi li mogao kupiti jedan tepih kad budeš u Bocha- 
ru?", upitah. "Možda mogu," reče Johan. "Imaš li novac?", re- 
koh i ostavih mu nešto dolara. Kasnije sam ga pitala šta bi sa te- 
pihom, "teško" dobih odgovor. Nisam više razmišljala o tome, 
nego rekoh "zadrži novac, može ti zatrebati!". Prosudite moje 
iznenađenje kad su momci tačno u ponoć za moj rođendan došli 
sa jednim okruglim paketom i rekli: "U tvoju čast, mama!" Nije 
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to bio jedan tepih iz Bochara, bila su dva! "Ali kako zaboga? Zar 
je bilo novca za dva?", upitah. "Cjenkao sam se!", smijao se Jo- 
han. To je bila šala u porodici."Stara se može cjenkati i kad ku- 
puje litar mlijeka!" U sebi sam već mogla vidjeti Johana kako se 
uporno cjenka sa starcima na bazaru. Johan je dobio što je želio, 
a i prodavači su sigurno dobili isto. Svi su bili zadovoljni, a ja 
dobih dva lijepa tepiha za rođendanski poklon. 


Naravno da je to bio jedan lijep dan. Imati 50 godina bilo je 
nešto specijalno. Bio je to dan kad se različiti krajevi konca u 
čovjekovom životu vežu u čvor, kad ljudi iz različitih epoha do- 
laze i sreću jedni druge. Bio je to jednodnevni bijeg od okrutne 
stvarnosti u kojoj sam inače radila. Sa 50 godina čovjek je uči- 
nio dovoljno mnogo da bi se imao na što osvrnuti i imao je odre- 
đeno životno iskustvo, a istovremeno, statistički gledano, čov- 
jek ima ispred sebe jedan broj godina. Vrativši se u Zagreb ispri- 
čah da sam proslavila svoj pedeseti rođendan sa velikim brojem 
zvanica, ali ljudi nisu razumjeli toliki angažman. pedeseti ro- 
đendan se nije slavio na takav način. Ali, u uredu su mi organi- 
zirali iznenađenje kad sam se vratila. Osjećala sam se dobro- 
došlom. Možda je osjećaj za postojanjem nesuglasica i naboja u 
uredu bio više rezultat moje zamorenosti negoli nečeg drugog? 
Nadala sam se, u svakom slučaju. 


Ana Bobinac dobi priliku da napravi studijsku posjetu Šved- 
skoj. Bilo je veoma interesantno ići sa Anom i vidjeti kako se 
prezentiraju švedske klinike za rehabilitaciju. Covjek je zasli- 
jepljen svojim i navikao na švedsku zdravstvenu kulturu, ali sa 
Anom sam dobila priliku da vidim švedsko zdravstvo iz perspek- 
tive jednog stranca. Suština je da je Švedska imala široko znanje, 
čak i produbljena znanja u nekim specijalnim oblastima. Ana je 
bila imponirana Solbergovom klinikom u južnom Štokholmu za 
liječenje povreda kičme i Frosundovim centrom u Solni. 


Putovanje je bilo dobrodošlo i predstavljalo je veoma potre- 
ban prekid u Aninom životu u ratu. Ona nije izbivala van Hrvat- 
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ske do početka rata 1990. godine, a niti je imala novca da putuje. 
Svi ljekari kao i ostalo medicinsko osoblje, doživjeli su smanje- 
nje svojih plaća na deseti dio od onih prije rata. U Sarajevu su 
dobijali 5 DEM mjesečno. To odgovara 25,00 švedskih kruna. 
Ranije je postojala jedna srednja klasa u bivšoj Jugoslavili koja 
je imala prilično dobar život. Potkraj 1980-ih godina počele su 
padati plaće i penzije. Ubrzo, plaće i penzije nisu bile dovoljne 
za opskrbu porodice. Ranija srednja klasa se utopila u jednu ne- 
privilegiranu klasu koju sada sačinjava većina ljudi. Sada na 
vrhu postoji jedna mala, ali nevjerovatno bogata elita koja se 
sastoji od ratnih profitera i onih koji su uspjeli zadržati svoje po- 
zicije. Obični ljudi plaćaju cijenu rata. Ana ispriča da je prvi put 
za 5 godina mogla kupiti jedan par novih cipela kad je dobila 
novac za dnevnice za putovanje u Švedsku. Šuteći sam se pitala 
kako bi se mi u Švedskoj snašli u jednoj situaciji brzog ekonom- 
skog propadanja. 
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BIHAĆ I KRAJINA 


Bio je august 1993. godine. Prije deset mjeseci stigla sam u 
Zagreb prvi put. Što se tiče fizičke rehabilitacije, ona se odvi- 
jala veoma dobro u Zagrebu, Splitu i Sarajevu. Također smo po- 
kušavali sa aktivnostima u Tuzli, u Bosni i Hercegovini, ali smo 
se suočili s čudnim otporom koji je došao od WHO-ovih pred- 
stavnika na terenu, jedne Šveđanke, anesteziologa. Iz nekog ne- 
objašnjivog razloga, ona je smatrala da je dovoljno postojanje 
jedne međunarodne humanitarne aktivnosti koja se bavi rehabi- 
litacijom na jednom području. Ipak su se ljudi iz Tuzle raspiti- 
vali o protezama. Ona je mislila da mi ne bismo trebali kon- 
kurisati humanitarnoj francuskoj organizaciji koja je djelovala 
tamo. Naš "Temporary prothesis kit" predstavljao je jedan novi 
način razmišljanja i prihvatio ga je, između ostalih, i Međuna- 
rodni Crveni križ u Ženevi, što se smatralo veoma uspješnim, 
najbliže rečeno kao da smo uspjeli protjerati kamilu kroz iglene 
ušice. Loša strana projekta je bila visoka cijena. Materijalni 
troškovi za jednu cijelu nožnu protezu iznosili su 500,00 dolara. 
Kroz mnogobrojne diskusije koje smo imali tokom godine, 
spoznala sam da ljudi sa amputiranim ekstremitetima nisu prih- 
vatali "staromodne" proteze, kakve su bile francuske, u skladu 
sa mišljenjem finskih kliničkih ortopeda. Razmišljanje na način 
"zastava na jarbolu" dominiralo je, sigurno, ne samo među fran- 
cuskim djelatnicima na projektu proteza, već je to bilo važno i 
za švedskog WHO-ovog reprezentanta, koji nije znao ništa o re- 
habilitaciji. Kad sam pokušala razgovarati s njom o problemu, 
glatko mi je odgovorila da ona nije saaglasna sa mnom. Ako se 
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sir Donald smatrao za "extension of the British foreign Office" 
(produžena ruka britanskog Ministarstva za inozemne poslo- 
ve), onda se ova Šveđanka mogla smatrati produženom rukom 
Ministarstva zdravlja i socijalne politike Švedske. Zar nije bilo 
dovoljno što su borbena dejstva dovodila do amputacija? Ove 
vječne borbe unutar i među organizacijama bile su ograničava- 
jući faktor i gubljenje vremena. Zamorila sam se od silnih ljudi 
koji su ličnu vlast i božanstvo stavljali ispred svega drugog. Ove 
muške hijerarhijske i arhaične sheme ponašanja postajale su još 
apsurdnijim u slučajevima gdje su žene bile akteri. 


To je samo konstatacija stvarnog stanja. Kasete sa protezama 
su već stigle u Tuzlu jednim teretnim konvojem, dok smo kli- 
nički ortoped i ja uzalud pokušavali nekoliko puta da se heli- 
kopterom prebacimo u Tuzlu. Da skupe proteze ne bi ostale u 
svojim elegantnim aluminijskim kasetama, poslala sam faks do 
francuske organizacije u Tuzli i zamolila ih da upotrijebe prote- 
ze. Francuski ortopedski tehničar je mnogo radio prateći uput- 
stva za rad koja su se nalazila u kasetama. Jedno rješenje, u 
nuždi, doduše, ali nužda zakon mijenja. Neku godinu kasnije 
sretoh jednu delegaciju iz Tuzle na čelu s gradonačelnikom za 
vrijeme njihove posjete Geteborgu u vezi bratimljenjem Gete- 
borga i Tuzle, projektom kojim bi se stvorili oblici saradnje i po- 
moći. Tada sam imala priliku ispričati im o mojim uzaludnim 
pokušajima da dođem u Grad soli. Tuzla je dobil 


a ime od "tuz" 
što Znači So. 


Problem sa kojim sam se hrvala od prvog dana r 
jektu bio je kako sarađivati sa jednom holističkor 
vom, globalnim razmišljanjem unutar WHO-ovog 
tirati čovjeka kao cijelog sa svim njegovim potrebama bez obzi- 
ra na to radi li se o ranjenicima ili silovanoj ženi, Zdravstvo za- 
padnih zemalja zadržalo je jedan pogled na čovjek 
rao dijelove tijela odvojene jedne od drugih. Tak 
čovjeka se veoma jasno ogledao u organizac 
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WHO-a. Jedna jedinica se bavila dušom koja je bila slabašna, 
druga je krpila njenu oslabljenu futrolu. Između "Mental Health 
i Elderly, Disabled and Rehabilitation postojao je neprobojan 
zid. Nepopustljivost WHO-a bila je sama po sebi ogledalo ne- 
popustljivosti cijelog UN-a. Projekt je funkcionisao kao kalupi 
za čajno pecivo. Mali kolutići su se isijecali, a ono što je ostajalo 
sklanjalo se u stranu i postajalo je neka vrsta neodređenog ko- 
lačića. Mali kolutići, čitaj projekt, prelijevali su se glazurom — 
"proteze", " hrana" itd. Zašto bi se činilo nasilje nad stvarnošću, 
zato što to odgovara nečijim ličnim šablonima? 


Bihać, enklava u sjeverozapadnoj Bosni sa većinskim musli- 
manskim stanovništvom, bio je duže vrijeme izoliran, okružen 
Srbima sa svih strana. Uspostavila sam veći broj kontakata sa 
predstavnicima Bihaća i planirali smo pokrenuti projekt sa pro- 
tezama tamo. Što smo bolje mogli, pripremili smo se u Zagrebu. 
Jedina veza je bila satelitski telefon. Jedan francuski UN-ov 
bataljon se stacionirao tamo u ljeto 1993. godine. Jedna provi- 
zorna klinika za rehabilitaciju osnovana je u jednom hotelu, 
pošto se pacijenti nisu mogli zadržavati u bolnici zbog svako- 
dnevnog pristizanja novih ranjenika. Da bi se stiglo u Bihać, 
mora se proći kroz okupirano područje Krajine. Prvo hrvatski 
putni punktovi, poslije srpski i na kraju bosanski. Bio je neopi- 
sivo lijep krajolik sa visokim brdima i dubokim dolinama, ko- 
jim se probijala rijeka Una sa kristalno čistom zelenom vodom. 
Srednjovjekovna tvrđava visoko na jednom brdu, s koje se ras- 
prostirao pogled na sve strane, na sebi je imala ispisano ime 
Tita. Kult koji mi ovdje u Švedskoj teško možemo razumjeti. 

Jedno od većih mjesta u Krajini bio je Cazin, koji je imao 
jednu radionicu proteza tipa kontejner, o kome smo razmišljali 
na početku projekta. Kontejner su smjestili u Cazin iz bezbjed- 
nosnih razloga, jer se smatralo da je grad Bihać isuviše izložen 
granatiranju. Kontejner je nabavljen u okviru njemačkog pro- 
jekta sličnog našem. Problem je bio samo u tome što se nije kre- 
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nulo sa djelatnošću. Proizvodnja proteza Rolls-Royce stajala je 
tamo više od pola godine sa svim stvarima uredno upakovanim 
u najlon i potpuno neupotrijebljenim, jer se nije uspjelo dobiti 
nekoliko sposobnih ortopedskih stručnjaka. Naš projekt u ma- 
njim razmjerama sa pokretljivim ortopedskim tehničarima koji 
terenu. Kad se vojna situacija malo smirila i bolnica u gradu Bi- 
haću ponovno se mogla upotrijebiti, željeli smo djelatnost pre- 
seliti iz kontejnera u bolnicu, ali nije išlo. Vođene su borbe iz- 
među trupa legalne vlasti iAbdićeve falange. 

Fikret Abdić je bio poslovan čovjek koji je, očito, uživao 
povjerenje jednog dijela stanovništva i smatrao se njihovim ne- 
zvaničnim vođom. On je igrao jednu posebnu političku duplu 
igru i sa Hrvatima i sa Srbima, a naročito sa sarajevskim krilom 
vlasti, predstavljenim kroz 5. korpus u Bihaću. Dobro sam se 
čuvala da se ne ulovim u političke rasprave. Jedna pogrešna ri- 
ječ ili izraz i čovjek je mrtav, možda čak i bukvalno mrtav. Ab- 
dić je imao podršku u gradovima Cazin i Velika Kladuša. Onje 
zaradio novac kojim je mogao opremiti ličnu vojsku i nije ga se 
baš ticalo na čijoj strani se nalazio. Još prije rata je bio osuđen 
zbog svojih sumnjivih poslova i bio je u zatvoru. Šala koja se 
često čula: "Milošević želi veliku Srbiju, Tuđman hoće veliku 
Hrvatsku, a Abdić hoće veliku Kladušu". Bilo je interesantno da 
se u Velikoj Kladuši moglo naći svega, apsolutno svega, za ma- 
le pare. 

Ali, vratimo se protezama. U ovakvoj političkoj zategnutosti 
bilo je neobično važno implementirati projekt na objema stra- 
nama, inače ne bismo uspjeli, Cilj nam je bio da ostvarimo kon- 
takt sa njemačkom organizacijom Za pomoć u cilju stvaranja 
saradnje sa djelatnošću na protezama u Cazinu. Unutar WHO-a 
smo imali ortopedske tehničare, a Nijemci su imali kontejner sa 
radionicom. Naš projekt je predstavljen i primljen sa odobrava- 
njem. Dogovorismo datum dvije sedmice kasnije, kad ćemo se 
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vratiti sa protezama, štakama i cipelama da bismo izvršili pro- 
bu. 


U okupiranom dijelu Hrvatske krajine postojala je, također, 
velika potreba za protezama. Bilo je osjetljivo razgovarati sa 
Anom o tome. Onaje bila Hrvatica i teško je prihvatala situaciju 
kakva je sada sa mnoštvom ljudi koji su bili prisiljeni bježati iz 
Krajine u druge dijelove Hrvatske. Inače je Ana bila od nepro- 
cjenjive koristi u cijelom poslu na medicinskoj rehabilitaciji. 
Ljudi amputiranih ekstremiteta u Krajini nisu mogli otići nigdje 
u potrazi za pomoć. Doduše, odvijao se saobraćaj između Srbije 
i srpsko-okupiranih područja, ali je samo nafta, oružje i druga 
krijumčarena roba nalazila puteve preko granice. Nije bilo go- 
vora o prijevozu amputiraca. 


U Krajini su se bolnice uselile u škole i hotele. Potreba za 
pomoć amputiranima je bila veoma velika i projekt je primljen 
sa radošću. Ponavljali su svaki put da je važno što smo došli. Što 
se tiče mene, sve vrijeme sam se držala misli da ranjeni trebaju 
pomoć bez obzira na etničku pripadnost. Politička borba se nije 
mogla voditi preko amputiranih nogu i ruku. Amputirac, bilo da 
je Srbin, Bošnjak ili Hrvat, trebao je pomoć za dobijanje prote- 
za. 

Cijela Hrvatska je bila nevjerovatno razorena. Hrvatska sela 
su bila demolirana. Sjetih se uništenih srpskih kuća koje sam 
vidjela u Hrvatskoj, čak na krajnjem dijelu, na otoku Visu. Svi 
putni znaci su bili prefarbani i ispisani ćirilicom kao jasan znak 
da Srbi gospodare i svugdje su se vidjeli četnički simboli crtani 
na zidovima kuća, spomenicima i plakatima. Siromaštvo je 
srceparajuće. Najveći broj su bili siromašni seljaci, koji su se 
vozili u trošnim kolima vučenim mršavim konjima. Na trošnim 
putovima nije saobraćao niko drugi osim nekih slučajnih konj- 
skih zaprega, nekoliko bijelih UN-ovih vozila i poneki luksuzni 
mercedes. Znalo se ko se vozi putevima. Bili su to neki od gos- 
podara rata koji su zaradili cijelo bogatstvo ratom. Ostali su bili 
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totalna bijeda, sve je bilo prožeto pesimizmom i prepuštenosti 
sudbini. Ljekari su mi priznali da nisu vjerovali da će ovo ići ta- 
ko loše. Jedan dio njih je imao porodice u Hrvatskoj. Nisu ih 
vidjeli tri godine. Cijena rata je bila visoka na individualnom i 
porodičnom nivou. 


Bilo je potpuno jasno da je politička napetost utjecala na me- 
dicinsko prosuđivanje. Brutalnost se povećavala čak i u ovom 
domenu. Kad sam prvi put posjetila bolnicu u Bihaću, tamo je 
ležao jedan mladić koji je bio teško ranjen hicem u glavu. Kole- 
ge i ja smo procijenili da bi mu se mogao spasiti život neurohi- 
ruškom intervencijom. On se trebao, dakle, transportirati u Zag- 
reb— što je pitanje medicinske evakuacije. Razgovarala sam sa 
kolegama u bolnici u Zagrebu i sa svojim muškim kolegama pri 
francuskom UN-ovom bataljonu koji ga obećaše prevesti heli- 
kopterom iz Bihaća. Sve krhke karike u lancu su bile uvezane, 
osim jedne, a to je bilo odobrenje Ministarstva zdravlja. Dosta- 
vila sam zahtjev za dobijanje dozvole za prijevoz jednog ranje- 
nika iz Bihaća do Nove bolnice u Zagrebu radi po život važne 
operacije. Ministarstvo reče ne. U takvim prilikama osjećala 
sam se očajnom zbog ratne brutalne stvarnosti i političkog ci- 
nizma. Bila sam prisiljena dati sir Donaldu pravo. Medicinska 
evakuacijaje bila političko pitanje! Ali, šta se dešava s namalje- 
karima što prihvatamo političke prioritete iznad medicinskih? 
Šta se dešava s našom vjerodostojnošću ako prihvatimo da 
državni (čitaj vlast) interes uvijek ide prije pomoći pojedinci- 
ma, pacijentima? Ovaj mladić nije preživio. Bio je generacija 
mog mlađeg sina. 

Jedan drugi primjer. Dobila sam obavijest da ima dvadesetak 
amputiraca iz istočne Bosne, dakle, Muslimana. Napravila sam 
formalan upit Ministarstvu zdravstva bi li ovi amputirci mogli 
doći u Split radi isprobavanja proteza. I ovaj put sam uvezala 
provođenje moje odluke među lokalnim kolegama i obezbije- 
dila mjesto gdje bi pacijenti mogli odsjesti i trenirati u jednom 
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privremenom centru za ratne invalide. Transport je bio dogo- 
voren. Ponovo je odgovor bio ne. Kao WHO-ov predstavnik ni- 
sam mogla ništa uraditi protiv vladine odluke. 


Prvi "krug" isprobavanja proteza odvijao se u Srpskoj kraji- 
ni. Dobili smo pomoć od jednog mladog momka koji je radio pri 
UNPROFOR-ovom uredu za civilna pitanja. On je bio angažo- 
van u UNPROFOR-u od samog početka UN-ovog mandata 
1992. godine. Bio je vjerovatno jedini čovjek od koga sam čula 
da priča o svojim psihičkim problemima nakon što je vidio 
konsekvence etničkog čiščenja. Bio je veoma obrazovan i obu- 
zet dešavanjima, dao mi je jedan detaljan opis ljudskih slabosti, 
dakle sedam grijehova: svemoćnost, škrtost, strast, ljubomora, 
pohlepnost, gnjev i ravnodušnost. Imao je strašnu potrebu da 
ispriča nekome o svom beznađu i izgubljenosti. 

Stanje u Srpskoj krajini je bilo, u najmanju ruku rečeno, 
nesređeno. Najviše je bilo Srba. Bila je poneka stara Hrvatica za 
koju je smrt u vlastitu domu bila ljepša nego umrijeti u nekom 
izbjegličkom centru. Narod se psihički osjećao loše i bio je 
uplašen. Vladala je jeziva atmosfera. Dobijao se utisak totalnog 
bezakonja, čista džungla. Strah od Hrvata je bio veliki kad je 
Hrvatska stekla samostalnost, ali strah od današnjih srpskih rat- 
nih gospodara Arkana i njegovih pristalica, bio je, najblaže re- 
čeno, isto veliki. Niko nije mogao pretpostaviti da će se sve pre- 
tvoriti u noćnu moru. 


Srpski ljekari su bili mišljenja da Hrvati nisu imali razložan 
stav za njihove legitimne zahtjeve kao manjine u Hrvatskoj. 
Mnogi od njih su bili politički aktivni, ali su se povukli ili su bili 
prisiljeni povući se kada su ekstremni politički nacionalisti pre- 
uzeli vođstvo. Shvatila sam da su ovi ljudi predstavljali jedno 
interesantno političko držanje. Željeli su imati bezbjednost 
zbog svoje etničke pripadnosti, ali su zapali u ruke ultranacio- 
nalista, Percepcija rata postojala je u njihovim glavama od do- 
življaja iz Drugog svjetskog rata. Ovo bi trebali imati na umu 
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kad su u pitanju danjašnja djeca i omladina u ovom ratu. Raz- 
mišljala sam o bosanskim ženama koje su dolazile ispričati o 
svojim teško shvatljivim patnjama prije deset mjeseci. Sada su 
to bili Srbi koji su sjedili i pričali dok je sumrak padao. Nije bilo 
struje, samo je jedna svijeća gorjela. Ponovo sam se srela sa 
smrću i beznađem. Na ovoj strani, također. 
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ČETVRTO PUTOVANJE U SARAJEVO 


Ponovno slijećem u Sarajevo, sjedeći naprijed u avionu s no- 
som prilijepljenim na staklo i gledam razoren grad. To je neiz- 
mjerno čudan osjećaj. Ne vjerujem da ću se ikada navići. Iste 
reakcije svaki put cijelim bićem u punoj pripravnosti i svim 
napregnutim čulima. Namjera putovanja je bila višestruka, 
sresti se sa ministrom zdravstva i isplanirati nastavak rehabili- 
tacije, vidjeti kolege u Koševskoj bolnici i isplanirati psihosoci- 
jalnu rehabilitaciju, izvršiti pritisak na saradnike UNHCR-a i 
WHO-a po pitanju medicinske rehabilitacije i na kraju predati 
skupljena sredstva sa Sarajevskog festivala kulture u Štokhol- 
mu. 

Ovaj put srela sam novo WHO-ovo osoblje, koje je došlo 
pred mene na aerodrom u WHO-ovom vlastitom blindiranom 
vozilu. Napokon su dobili jedno i u Sarajevu. Trebalo je davno 
nabaviti jedno takvo vozilo. WHO je, također, povećao svoj 
štab, što je značilo nešto veći kapacitet. Primijetila sam da je 
crvena plastična vreća koja je visila na zidu u uredu nestala. 
Epitaf ljudskoj gluposti. U takvim vrećama je zamislio sir Do- 
nald da se spava za vrijeme zime. "Ne ostavljaj bebu u vreći 
zbog rizika od gušenja". Bio je to predah za primjer — trebali bi 
misliti prije negoli donesemo odluku - i pitala sam se zašto je 
uklonjena. Pokazalo se daje sir Donald bio u Sarajevu samo ne- 
koliko sedmica ranije i onda su je skinuli sa zida, Pošto je napu- 
stio Hrvatsku, ništa se više nije čulo o sir Donaldu, ali on je, 
dakle bio u Sarajevu kao WHO-ov predstavnik. Čvrsto pritješ- 
njena Bosanska vlada nije mogla odbiti njegov dolazak. 


233 


Britanci će potpuno dominirati WHO-om nadalje u Sarajevu. 
Novac za mjesto. Oni su dali novac da bi odlučivali koga će an- 
gažirati. 

Britanci su, također, dominirali i na vojnom planu i nisu bili 
baš dobro primljeni. Britanski general Rose je bio na lošem gla- 
su po svojoj aroganciji i svom prosrpskom držanju, ne samo u 
Bosni i Hercegovini. Mnogo vremena kasnije, jedan reporter u 
SAD-u, koji se nije dao zbuniti njegovim kolonijalnim fazoni- 
ma, napravio je s njim intervju. U veoma ozbiljnoj reportaži, 
koja se, također, emitirala na švedskoj televiziji bila je jedna 
sekvenca iz Srebrenice u kojoj je Rose stajao na ulazu razrušene 
bolnice u Srebrenici i govorio: "Možete sve počistiti metlom". 
Ponovo je govorio ljekarima da su lagali o broju mrtvih pacije- 
nata u bolnici kao rezultatu granatiranja. Bio je to isti čovjek 
koji je sumnjao da je srpska granata pala na pijacu Markale i 
ubila šezdesetak osoba. On je insinuirao da su to mogli i sami 
Muslimani uraditi da bi izmamili međunarodne poene. Kao što 
sam rekla, vidjela sam početak britanske prisutnosti. 


Bilo je vrijeme za susret sa ministrom zdravstva. Zdravstve- 
no stanje naroda je bilo očajno. Nedostatak vode i struje zada- 
vali su veliku brigu. Rizik od epidemije je visio u zraku. Ponov- 
no sam se susrela sa potpuno različitim izvještajima. Ministar i 
njegovi saradnici su govorili da nedostaju lijekovi i sanitetski 
materijal, dok je WHO mislio da ima dovoljno lijekova i sani- 
tetskog materijala. Gdje je bila istina? Negdje između. Ministar 
me pozvao na ručak. Može li se zamisliti veći paradoks u ovom 
ratom porušenom i gladnom gradu nego da budeš pozvan na ru- 
čak? U Sarajevu je bio jedan jedini novootvoreni restoran, pro- 
tivno svim pravilima. Svi drugi restorani su bili zatvoreni. Sje- 
dili smo u polumraku, budući da su Prozori bili zaklonjeni das- 
kama zbog zaštite od gelera. Jedna ukusna supa pripravljena od 
krompira i janjećeg mesaje bila na jelovniku. Pili smo pivo koje 
je, kako je rečeno, proizvedeno u Sarajevu od riže. "Kad dođeš 
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sljedeći put bit će bolji ručak!", reče ministar. Odgovorih da 
nisam nikad imala bolji ručak od ovog. Bilo je simbolike u 
ovom "luks" ručku sa njim i njegovim saradnicima usred razru- 
šenog Sarajeva. Mogla sam pretpostaviti koja su žrtvovanja bila 
iza ovog ručka, čak i za jednog ministra. Odjednom reče: "Ti si 
napravila mnogo Za naš narod, i ja sam htio zahvaliti zbog to- 
ga." Pozva jednog od svojih saradnika, koji donese jednu sliku. 
"Kao izraz zahvalnosti, želimo ti dati jedan poklon", nastavioje 
i predao mi sliku. Bila sam neizmjerno iznenađena i sretna. Sre- 
la sam se sa velikom zahvalnošću za vrijeme mog rada, ali nikad 
ranije nisam dobila poklon. Ali, jedna slika, to je bilo previše. 
Nisam li je trebala primiti? Bila je to slika slikana uljem pozna- 
tog sarajevskog umjetnika. Mrtva priroda sa vazom i cvijećem. 
Ministar reče da je slika iz njegove privatne kolekcije. Shvatila 
sam da ako odbijem primiti sliku, to bi se shvatilo kao veliko ne- 
poštivanje, tako sam uzela sliku s velikom radošću. 


Kasnije sam sliku nosila kroz cijelo Sarajevo. Teta sa slikom, 
pancirnim prslukom i kacigom i obaveznom tašnom. Izlazeći iz 
Sarajeva, na aerodromu me zaustavio norveški kontrolor UN-a, 
koji je smatrao da ne bih smjela iznijeti iz Sarajeva tako lijepu 
sliku, Ispričah mu kako sam je dobila. "Pa, onda, da". A, poslije 
sam morala trčati do aviona. Sada ona visi na zidu u dnevnoj so- 
bi u stanu u Lidingou. Svaki dan se podsjećam na Sarajevo! 
Vjerujem da je njemu bilo važno dati mi poklon kao i za mene 
što je bilo primiti. 

U Štokholmu je u augustu bio Festival kulture za Sarajevo sa 
teatrom, muzičkom, umjetničkom i fotoizložbom i različitim 
diskusijama. Znatna suma novca se skupila i ja obećah da ću biti 
kurir i uzeti novac sa sobom i predati ga jednom od vodećih kul- 
turnih radnika u Sarajevu, Harisu Pašoviću. Sa tašnicom punom 
para u jednoj ruci i slikom u drugoj ruci, u teatru sam srela Pašo- 
vića, On je planirao jedan festival kulture koji bi se održao u 
oktobru u Sarajevu. Ispričah da ima ljudi u Švedskoj koji će 
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rado dati svoju podršku. Glumica Bibi Anderson je bila na putu 
u Hrvatsku i možda bi ona mogla doći u Sarajevo. Haris Pašović 
je bio presretan. On je bio u Švedskoj kao izbjeglica, ali je iza- 
brao da se vrati u Sarajevo usred rasplamsavajućeg rata. On re- 
če: "Ovdje se osjećam kao kod kuće!" 

Pašović ispriča o svom kolegi Nerminu Tuliću, koji je bio 
rukovodilac omladinskog teatra. On je izgubio obje noge i tre- 
bao je proteze. Ja rekoh: "Zbog toga sam ja, upravo, u Sarajevu, 
da bi sagledala potrebe za protezama. Nisam znala da on treba 
proteze. On nije bio na listi." "On nema novaca da kupi prote- 
ze", odgovori Pašović. "Ali, proteze su besplatne, one ništa ne 
koštaju," rekoh i nastavih, "je li moguće doći u kontakt sa Ner- 
minom Tulićem?" Pašović nazva direktno, pa se pokazalo da 
Nermin stanuje u bizini. Rečeno, učinjeno. Stavih na sebe pan- 
cir i kacigu i put pod noge do Nermina Tulića, zajedno sa drugi- 
ma. U malom tijesnom stanu gdje je stanovala porodica bilo je 
polumračno. Supruga je naložila otpad u mali kamin da bi mog- 
la skuhati ručak. UNHCR je podijelio male peći sa dimnjacima 
koji su se izbacivali van kroz "sarajevski prozor", tj. najlon. Tu- 
lić je sjedio na jednom krevetu sa svoja dva nožna batrljka. 


Problem je bio očit. On je imao visoke amputacije na objenogei 
batrljci su bili veoma mali. 


Nermin Tulić ispriča svoju priču. Bio je pogođen granatom u 
obje noge. Jedna je bila u takvom stanju da se morala odmah 
amputirati. Druga se pokušavala spasiti, ali se i ona, također, 
morala amputirati nakon što se pojavila upala. Tulić je bio čov- 
jek sa snažnim zračenjem. Bio je malog tijela ali velike duše. 
Njegova gorčina zbog rata i ratnog ludila bila je duboka. Ranjen 
je na putu do bolnice gdje je njegova žena trebala roditi dijete. 
Upitah bi li htio proteze ako ih nabavim, a on odgovori da bi ih 
veoma rado nosio. Naručila sam proteze sa ekstra malim čaši- 
cama zbog toga što je on bio mali i mršav. Dogovorili smo se da 
ću se vratiti na oktobarski festival i onda hoću da ga vidim kako 
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hoda na protezama. Ljudi snuju, a Bog određuje. Za vrijeme ok- 


tobarskog festivala bila sam kod kuće u Švedskoj sa slomlje- 
nom nogom. 


Projekt sa protezama se odvijao zadovoljavajuće, ali je bilo 
tako beskrajno drugih medicinskih rehabilitacijskih potreba ko- 
je nisu bile dostupne. Međunarodni crveni križ je krenuo sa 
projektom pomoći pacijentima sa povredama kičmenog stuba, 
ali se s vremenom projekt izjalovio. Jedan norveški ljekar je vo- 
dio projekt i bio je ogorčen na birokratiju unutar organizacije. 
Postaju li sve organizacije krute i staromodne? 


Jedan od razloga putovanja bio je, kako sam spomenula, i 
pokretanje psihosocijalne rehabilitacije. Uspostavila sam vezu 
s jednom američkom psihologinjom, koja je u okviru jedne 
humanitarne organizacije radila sa bosanskim izbjeglicama na 
jadranskoj obali. Ona je potvrdila beskrajnu potrebu izbjeglica 
da ispričaju svoje doživljaje i podvrgnu se terapiji i bila je 
spremna da se angažira. Isto tako, i jedan danski psihijatar, dr. 
Buus-Jensen, koji je imao psihoterapeutsko iskustvo sličnih 
problema. On je radio nekoliko godina u Čileu sa porodicama 
čiji su rođaci nestali za vrijeme puča 1974. godine. Dvadeset 
godina poslije bilo je porodica sa neizliječenim traumama i ne- 
rasvijetljenim nestancima rođaka. On i njegova supruga Inger 
Agger, koja je psiholog i psihoterapeut, zajednički su našli na- 
čin da u okviru porodične i grupne terapije različitim metoda- 
ma liječe traume. Smatrala sam da će dr. Buus-Jensen sa svojim 
iskustvom biti idelana osoba za WHO-ov projekt rehabilitacije 
traumatiziranih osoba. Inger Agger je bila izabrana za pred- 
stavnika EU-a u velikom projektu EU-a koji je obuhvatao silo- 
vane žene. EU je bila, kako sam ranije rekla, veoma darežljiva 
sa novcem i bila je punom parom razvila djelatnost, kako u 
Hrvatskoj, tako i u Bosni. WHO nije nigdje stigla, što sam sma- 
trala daje za kritiku. 
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U Koševskoj bolnici sam razgovarala sa svima onima koji su 
važili za multikulturalne profesore psihijatrije o pokretanju 
psihosocijalne terapije. Rasvijetlili smo problem sa svih strana. 
Prijedlog američke psihologinje koja se ponudila da počne ra- 
diti prihvaćen je s obje strane. Ali ja sam sve više uviđala da 
rehabilitacija ljudi mora, također, obuhvatati i njihovu kulturu. 
Ljudi su dio njihove kulture. Izgubljeno zdravlje najvećim dije- 
lom znači gubitak identiteta, smisao i veza povjerenja i suosje- 
ćanja. Da bi povratili ljude, mora se raditi na tome da se sačuva 
njihova kultura. Ljudi ne žive samo na kruhu! Ljudima koji su 
kulturno izgladnjivani i - što je još gore - kulturološki ponižava- 
ni, teško je imati snage da se bore kako bi povratili svoje zdrav- 
lje i vrijednost. Unutar međunarodnih humanitarnih organizaci- 
ja ljudi su usmjereni na pružanje pomoći za fizičko preživljava- 
nje. Ali pružati pomoć ljudima da se ponovno oporave kao ljudi, 
isto tako je važno. Potrebno je sačuvati kulturu društva i naći sa- 
radnike među vođama kojih ima, kulturnih ili religijskih. Kada 
sam uspostavila kontakt sa imamom i oni donijeli fetvu, značilo 
je to veliku podršku silovanim ženama. U Sarajevu je važno po- 
držati kulturu koja postoji. 

Susan Sontag, poznata američka književnica i režiser, upra- 
vo se nalazila u Sarajevu i radila na postavljanju klasične grčke 
drame od Euripidisa. Pokušavalo se sa novim predstavama i 
planovima za festival kulture u oktobru. Borba za preživljava- 
nje kulture nastavljena je uprkos granatiranju. 


Išla sam sarajevskim ulicama u pancir prsluku i s kacigom na 
glavi i prođoh pokraj mjesta gdje je tridesetak ljudi pogođeno 
granatom dok su stojali u redu za kruh. Poželjela sam da sve 
Sarajlije mogu imati prsluk i kacigu kaoja. 

Prilikom izlaska iz Sarajeva, čekajući u redu na moje doku- 
mente, vidjeh čovjeka kao sjedi iza pulta i čita knjigu. Njegov 
način čitanja i pregledanja druge knjige me zainteresirao. Upi- 
tah ga šta radi i on odgovori da uči novi strani jezik. Bila sam 
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znatiželjna i upitah šta radi na aerodromu. Pa, on pomaže kod 
prevođenja jednoj norveškoj kompaniji koja se locirala tu. Ja 
rekoh: "Gospodine, vi govorite odličan engleski jezik". "Hvala, 
gospođo, ja sam profesor engleskog na Univerzitetu u Saraje- 
vu". Sada je sjedio ovaj čovjek i prevodio UN-ove dokumente 
za UNPROFOR."Oh, Gospode! Kako se okreće točak sreće!" 


Udobno vraćeni u Zagreb prvo sam dogovorila proteze za 
Tulića da bih ih mogla dobiti odmah. Pokušala sam ponovo ubr- 
zati WHO-ovu birokratiju da bih mogla početi psihosocijalna 
rehabilitacija. Raspravljalo se o američkoj psihologinji i dr. 
Buusu Jensenu. Još nije pokrenuto s mrtve tačke iako mi se čini 
da se malo pokrenulo. Osjećala sam kao da se pojavljivao trak 
svjetlosti na horizontu. Da bi se trebalo raditi na kulturi da se 
unaprijedi čovjekovo zdravlje, tako daleko još nisu uspjeli oti- 
ći... Kad se očekuje zahtjev za vitaminima i susretne se sa že- 
ljom za kulturom, pa, možda je to isto kao kad čovjek očekuje 
muškarca, a sretne se sa ženom! 
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"ŽENA ŽENI" DOLAZI U HRVATSKU 


Mnogi su se javljali spontano i željeli su "učini nešto" već 
nakon mog prvog izvještavanja u novembru 1992. godine. Veli- 
ki odjek je imalo i moje predavanje u Kulturnom centru u Štok- 
holmu u januaru 1993. Isti mjesec su se žene udružile i osnovale 
udruženje za podršku ženama u ratu— "Žena ženi". Prikupljanje 
pomoći je počelo i slijevao se novac koji se direktno mogao 
upotrijebiti za psihosocijalni rad među ženama - izbjeglicama 
pri različitim ženskim centrima u Zagrebu, Osijeku i Mostaru. 
Žene su dobijale pomoć kako bi mogle putovati u inozemstvo i 
pričati o svojim iskustvima i utjecati na javno mnijenje u svoju 
korist. Neke su bile u Švedskoj na različitim konferencijama. 
Jedan informativni centar, Infoteka, prikupljao je informacije i 
dokumentirao je različita dešavanja u ratu, ali, također, i aktiv- 
nosti koje su vodile žene. 


Generalno gledano, žene su bile veliki protivnici rata. Sve su 
bile spremne pokušati naći druga rješenja, ali istovremeno su 
mnoge izrazile osjećaj da neko mora reći stop, postaviti granicu 
za nasilje. Naravno. Sve su one čeznule za povratkom kući. 
Uviđale su da to neće biti moguće u bližoj budućnosti, ali mož- 
da iduće godine ili sljedeće... 

Sjetila sam se jedne fraze koju upotrebljavaju Jevreji u tuđi- 
ni. Za rastanak govore: "Vidimo se u Jerusalemu sljedeće godi- 
ne". Možda svi ljudi u dijaspori u dubini duše misle tako. Slje- 
deća godina, ili sljedeća, onda ću se ja vratiti kući. U jednom ra- 
dioprogramu o palestinskim izbjeglicama, jedan starac ispriča 
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da on još ima ključ od kuće, poslije više od 40 godina. Nije ni 
znaojje li kuća još na istom mjestu. 


Šta se dešava sa ljudima kad ih njihova domovina ne može 
zaštititi, kad je više nema? Izdaja postaje, čini se, unutrašnji psi- 
hološki doživljaj koji živi svoj život, neovisno o vanjskim prili- 
kama. Kada se ljudi pokušaju povratiti u normalan život, njiho- 
va budućnost ovisi umnogome o tome kako uspijevaju tretirati 
tugu i srdžbu. Ako to mogu učiniti na kreativan i konstruktivan 
način, zbog sebe samih i zbog drugih, a ne da viču na osvetu i 
odmazdu, možda se ljudske vrijednosti ponovo uspostave, pa 
čak 1 psihičko i fizičko zdravlje. Sve ide jedno uz drugo. Smat- 
rala sam da ove grupe organizovanih žena imaju sposobnost 
pronaći kreativna rješenja kako za male, tako i za velike proble- 
me. Zanjih nije trebalo više prosipati krv. Ne, osvete i krvarenja 
je bilo svima dosta. Kad nisam mogla reagirati unutar okvira 
WHO-a, pokušavala sam preko "Žena ženi", što više i češće 
sam mogla. Udruženje je bilo kao svjež povjetarac u odnosu na 
ustajalu sredinu u WHO-u. 


Za vrijeme dok sam bila kod kuće uspostavila sam kontakt sa 
ženama koje su radile u udruženju. Jedna "studijska posjeta" 
švedskih žena bila je planirana za august radi posjete Zagrebu i 
drugim mjestima kako bi se dobile informacije iz prve ruke. Na 
putovanju sa udruženjem bila je glumica Bibi Anderson. Ona se 
angažirala za žrtve rata i nekoliko puta sam je srela u Štokhol- 
mu. Bila sam fascinirana njenom snagom i intenzitetom. Njena 
sposobnost da utiče na javno mišljenje je bila od velike koristi. 
Mnogo je doprinijela da se poveća ljudska savjest o ženama — 
žrtvama i ona je bila jedna od prvih koji su počeli agitovati za 
podršku kulture u svim njenim oblicima u Sarajevu. 

Mnogo, mnogo žena, ali i sve više muškaraca počelo je dje- 
lovati da bi se silovanje u ratu tretiralo kao ratni zločin. Javno 
mišljenje kod kuće je postalo veoma važno. Mnoge žene — dele- 
gati u parlamentu su govorile o tome u parlamentu, Važno je 
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zabilježiti da nije bilo međupartijske prepirke oko ovog pitanja. 
Mogli su svi podržati parolu da silovanje u ratu jeste ratni zlo- 
čin. Nikad prije ni jedan predmet silovanja nije dospio na Ratni 
sud. Zaista je to čudno ako se zna da je stotine hiljada žena bilo 
silovano za vrijeme Drugog svjetskog rata. Ovisilo je to o ma- 
sovnom kolektivnom negiranju, možda, također, jednoj kolek- 
tivnoj represiji? Čula sam da dominira fraza "Zar se to ne deša- 
va u svim ratovima", kao da je to značilo da mi trebamo mirno 
prihvatiti dešavanje stvari. Osjećalo se neizmjerno važnim da 
se pomogne onima koji su već pogođeni, ali, također, da se po- 
kušaju spriječiti nova zlodjela. To je bilo u potpunosti u skladu 
sa klasičnom borbom protiv epidemije: eliminirati virus da se 
ne stvaraju nove žrtve i preuzeti brigu o onima koji su već pogo- 
đeni i pokušati smanjiti buduće komplikacije kroz aktivno 
učešće. Zdrav razum kaže da jebolje, ijeftinije i ljudskije djelo- 
vati tako, nego zabiti nos u pijesak kao noj i praviti se kao da se 
ništa ne dešava. 


Šta znači nezaliječeno nasilje za ljude u bivšoj Jugoslaviji, 
svi smo, nažalost, shvatili na bolan način. Jedan važan posao na 
prevenciji i rehabilitaciji žrtava bio je da se pokuša utjecati na 
institucije koje su se bavile nacionalnim pravima u ratu i miru i 
ljudskim pravima. Ponovo je bilo važno da se spoznaja o orga- 
niziranom nasilju i njegovim konsekvencama iznese u javnost. 
Političari reagiraju na javna mišljenja na nacionalnom i interna- 
cionanalnom planu, ali je potrebno mnogo vremena da velike 
institucije počnu reagirati. "Nikad više!", bile su riječi koje su 
zvučale kao neka vrsta poštapalice. Nikad više se žene neće 
ušutkati ili nasilje nad ženama negirati. Bilo je važno da se kao 
pojedinci slažemo u tome i pripovjedamo usmjereni prema oni- 
ma koji donose odluke, koji predstavljaju različite centre moći. 

Grupa "Žena ženi" došla je, dakle, u Hrvatsku i posjetila raz- 
ličite ženske centre u Zagrebu, ali su također putovali iu Osijek, 
koji se nalazi u Slavoniji, tačno na granici prema okupiranom 
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dijelu istočne Slavonije. Bilo je naporno ići u Osijek, pošto se 
morala koristiti zaobilaznica ako se ne želi koristiti srpsko oku- 
pirano područje, a to nije bilo preporučljivo, posebno poslije pr- 
vog sumraka. 

Osijek se nalazio daleko u odnosu na Zagreb, u duplom zna- 
čenju. U gradu nije bilo zraka, otprilike isto kao i u Dubrovniku. 
Osijek je prije rata imao industriju u razvoju i univerzitet, ali 
sada je sve utihnulo. Prijašnji intenzivni kulturni život je splas- 
nuo. Univerzitet nije mogao biti otvoren, a smještajni kapaciteti 
su ustupljeni za potrebe izbjeglica. Jedna mala grupa vođena 
jednom hrvatskom ljekarkom je oformila pokret za mir koja je 
tražila druga rješenja osim vojnih. Hrvatsko političko vođstvo 
nije gledalo na pokret sa blagonaklonošću. Za politički establiš- 
mentratje bio "raison d'etre". Unatoč otporu, moja ženska kole- 
gica se borila i dalje. Ona i njena grupa su radili bez dlake naje- 
ziku na širenju informacija i edukaciji stanovništva o mirovnim 
rješenjima konflikta. Ona je također, bila junakinja u ratu, i bilo 
je osvježavajuće sresti se s njom. 

Poslije smo posjetile jedan izbjeglički centar, koji se nalazio 
u starim vojnim kasarnama. Izbjeglice su bile smještene u veli- 
ke vojne šatore. Bilo je hladno, kišovito i vjetrovito. Kako će 
biti zimus svim ovim ljudima? Već sam mogla vidjeti ih kako se 
bore sa snijegom i hladnoćom. Bilaje to velika nevolja. Ljudi su 
bili uplašeni i beznadežni. Oni su se prisilno preselili sa morske 
obale ovdje u Osijek. Preseljenje je bilo negdje u proljeće, una- 
toč UNHCR-ovim protestima, Niko nije želio doći ovdje. 


U Osijeku smo, također, imale priliku sresti se sa ženama ko- 
je su došle u centar direktno iz sjeverne Bosne. One su se osje- 
ćale bolje nego one koje su nasilno preseljene iz Dalmacije. One 
su se organizirale i pričale su o svojim idejama na koji način je 
moguće preživjeti, ne samo u sadašnjoj situaciji već također i u 
budućnosti. Željele su se obrazovati i iskoristiti vrijeme, iako su 
izbjeglice. Željele su učiti engleski i steći znanja o kompjuteri- 
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ma. Snažne, sposobne žene koje su me podsjećale na žene koje 
su me prve posjetile i izvijestile o silovanjima u novembru 
1992. Njihovi muževi su bili ubijeni ili su odvedeni bez traga, ai 
same su preživjele nasilje. Bila je to jedna grupa visokoobrazo- 
vanih žena koje su uživale veliki ugled u svojoj domovini. 


Navečer smo se vratile u Zagreb. Primijetila sam da sam bila 
ekstremno umorna i samo što nisam utonula u san. Primijetila 
sam da uveliko gubim snagu, ali sam se pitala zašto, budući da 
nisam ništa posebno osjećala. Radni tempo, zasigurno, je bio 
naporan, ali pošto sam mnogo kašljala pitala sam negdje u dubi- 
ni duše da možda nisam dobila tuberkolozu, koja se pojavila u 
jednom izbjegličkom centru. Ali, ustvari, nisam nalazila nikak- 
vo objašnjenje svojoj zamorenosti i zapuhanosti. Uvjeravala 
sam samu sebe da je u pitanju slaba kondicija, pošto nisam ima- 
la priliku da održavam dobru formu. Kad su ljudi pušili, ja sam 
kašljala, ali nisam ni pomislila da bi to mogla biti astma. 


Drugi dan nakon Osijeka, vrijeme je bilo za odlazak u Bihać. 
Ustala sam u pet sati da bih donijela patike koje je jedna američ- 
ka dobrotvorna organizacija uspjela obezbijediti od "Adidasa". 
Krenula sam da se natovari džip patikama toliko koliko je mog- 
lo stati između kaseta sa protezama. Izbjeglice iz Bihaća su, ta- 
kođer, nabavile analgetike pa su molili da ih pošalju svojoj rod- 
bini. Sve sam uzela. I tako smo krenuli na put, finski tehničar i 
ja, na naš put za Bihać. Da će to biti posljednji dan za mene kao 
vođe projekta za rehabilitaciju u bivšoj Jugoslaviji, nisam mog- 
la ni pomisliti, dok smo putovali kroz lijepi krajolik i jutarnja 
magla se počela dizati. 
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POSLJEDNJE PUTOVANJE U BIHAĆ 


Bilo je divno jutro, kao prethodnik lijepog dana. Išli smo 
velikim autoputom prema Karlovcu, gdje se skretalo na gori put 
prema Bihaću. Razoreno selo Zuranj je bila granica prema 
okupiranom dijelu. UN je stajao između, na jednom 150 metara 
širokom pojasu. Ja sam ranije bila u selu i ulazila u razrušenu 
školsku zgradu, gdje sam vidjela rasute knjige po podu i u mu- 
zičkoj sali trošne orgulje sa ožiljcima od granata. Bilo kako bi- 
lo, prošli smo hrvatsku barikadu, poslije je došla UN-ova, zatim 
smo išli stotinu metara ničije zemlje i trebali smo doći do Srp- 
ske krajine. 

Na putnoj barikadi stajalo je nekoliko mladih vojnika, nao- 
ružano do zuba sa noževima i kalašnjikovima. Izašli smo IZ dži- 
pa kako bi pokazali da su dokumenti uredni. Pozdravila sam ihi 
upitala kako su. Prešli su preko pitanja sa neprimjetnom reak- 
cijom. Izgledalo je da nisu bili navikli da ih neko ljubazno poz- 
dravlja. Izgledali su kao da su vršnjaci mojih sinova. Počeh da 
pričam s njima na natucajućem srpskohrvatskom i rekoh da ija 
imam dvojicu sinova njihovih godina. Njihovo strogo držanje 
je mrvicu popustilo. Ponudih ih cigaretama i započe neobave- 
zan razgovor. Od odbojnog i prijetećeg stava postali su ljubazni 
i na kraju upitaše: "Zašto ideš Muslimanima?" Odgovorih ona- 
ko kako je bilo, da će Muslimani dobiti proteze. "A, mi?" upita- 
še. Onda sam mogla najiskrenije odgovoriti: "Ja sam bila ovdje 
prije nekoliko sedmica i srela sam se sa doktorima tako i tako, tu 
i tu, i sljedeći put dolazimo vama sa protezama," Finski tehničar 
je klimao glavom potvrđujući. Vidjela sam da su razmišljali i na 
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kraju rekoše: "OK, možete ići." "Doviđenja", rekoh i mahnuh 
im kad smo krenuli. Doviđenja. 


Prevedoh ono što se dešavalo, da su zaista bili odlučni da nas 
ne puste. Bilo je mnogo teškoća kada je u pitanju prolaz konvoja 
za Bihać. Teretni kamioni su zaustavljani i zadržavani danima | 
sedmicama. Tehničar i ja smo počeli sumnjati da će nas pustiti. 
Bilo je od velike koristi to što sam mogla ispričati da smo bili u 
Srpskoj krajini, i imenovati ljekare s kojima smo se dogovorili 
da ćemo ponovo doći sa protezama. Uvidjeli su da ako nas ne 
puste ovaj put, da ni oni neće dobiti pomoć sljedeći put. Razgo- 
varala sam s njima kao sa drugovima svojih sinova, nisam ih se 
bojala i gledala sam ih pravo u oči. Primljena sam sa poštova- 
njem. Shvaćena sam kao majka. Ovi mladići koji sigurno imaju 
mnogo toga na savjesti i koji su nanijeli puno bola, ne doživlja- 
vaju sebe kao neke "dobre momke". Ali, nijedan čovjek ne mo- 
že izdržati da bude odviše zao. Čovjek treba doživjeti i nešto 
dobro. Upravo su to ovi graničari osjetili kad su me pustili da 
prođem. U jednom kratkom trenutku uspostavili su kontakt sa 
svojom unutrašnjom dobrotom. Osim toga, znali su da će dobiti 
pomoć. Simbolično izraženo, oni će, također, moći "sjediti u 
maminom krilu", ne samo "muselmani". 


Išli smo dalje kroz Srpsku krajinu sa njihovim razorenim 
kućama i nevoljom. Nije bilo teško izaći iz Kr 
bilo teško ući, a i na barikadi na ulazu u Bihać nije bilo zavrzla- 
ma. Čuvari granice su Znali da pomoć njima stiže. Ali uskoro će 
se pokazati da se i ovdje vodila bitka oko toga ko će "sjediti u 
maminom krilu". 


ajine kao što je 


Isti dan kad smo došli, započele su nove borbe između A bdi- 
ćevaca i Armije BiH. Uvidjela sam da je opasno biti vani i kre- 
tati se po putevima, pa sam se morala osigurati dozvolom za 
prolaz od obje strane i dozvolu da mogu direktno putovati u Ve- 
liku Kladušu, pošto sam trebala razgovarati sa UNHCR-om i 
Međunarodnim crvenim križom koji se nalazio tamo. Dobili 
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smo OK odgovor i otišli smo do Velike Kladuše. Otuda smo se 
uputili u Cazin da pokušamo uvjeriti Abdićevce da počnemo 
projekt i iskoristimo njemačku kontejner radionicu. Uputili 
smo se potom u Bihać da razgovaramo sa odgovornima tamo. 


Susreli smo se s nepovjerenjem pošto smo razgovarali sa 
ljudima u Cazinu, prije negoli smo došli njima u Bihać. Morali 
smo uvjeravati štab 5. korpusa da mi nismo zauzeli nikakav stav 
prema internom političkom konfliktu premda smo prvo svratili 
u Veliku Kladušu i Cazin. Posjeta je išla tim redoslijedom samo 
zbog geografskog položaja ovih mjesta. U okruženju nepovje- 
renja i zbunjenosti, koja se pojavljuje u ratu, regresija je totalna. 
Čovjek se može optužiti da je stao na jednu ili drugu stranu sa- 
mo zato što je iz razloga uštede vremena otišao prvo na jedno 
mjesto. Ali, u svim ratovima dolazi do toga. 


Već se smračilo prije negoli smo započeli razgovore sa pred- 
stavnicima 5. korpusa. Njemački predstavnik kontejner radio- 
nice je također bio prisutan. Od početka je situacija bila veoma 
zategnuta. Sjedili smo u hladnoj sobi s jednom lampom na pla- 
fonu. Jedini prozor bio je prekriven vrećama sa pijeskom. Struja 
je dolazila iz jednog dizel-agregata. Odjednom se ugasi svjetlo. 
Sjedili smo u polumraku, sve je postalo apsurdno, pa neki poče- 
še šmrcati. Svi su se mogli opustiti, pa je atmosfera malo popus- 
tila. Neko je donio upaljač i sjedili smo pri svjetlosti upaljača 
dok se struja nije vratila. Led je probijen i bilo je lakše razgova- 
rati. Raspravljali smo o različitim mogućnostima rehabilitacije 
i usaglasili se da za početak upotrijebimo bolnicu u Bihaću za 
naše isprobavanje proteza, a kao drugi korak odlučili smo kre- 
nuti s radom kontejner radionice u Cazinu. Susret se završio ta- 
ko što smo dogovorili da probe proteza počnu sljedeće jutro, 


Kad sam izašla s pregovora, već je bio pao mrak. Na nogama 
sam bila od 5 sati ujutro i radila sam cijeli dan pod strašnom na- 
petošću. Osjećala sam se ukočenom. Bio je mrkli mrak i nisam 
mogla vidjeti prst pred nosom. Šta se desi? Nisam vidjela malu 
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rupu od granate već sam zakoračila pogrešno i pala, a nisam se 
dočekala na ruke. Poderala sam ruke što je bridjelo i boljelo, ali 
jošje gore bilo kad sam prepoznala podmukli bol u nozi koji je 
upućivao na prijelom. Bol je veoma specifična i imala sam pri- 
liku osjetiti je prilikom ranijih preloma. Čudno je da se odmah 
nakon loma može nasloniti na nogu i hodati nogom. Što sam i 
uradila. Oni što su stajali oko mene, upitaše me: "Šta bi? Možeš 
li ići? Hoćemo li do bolnice?" Znala sam da se vode borbe u Bi- 
haću i rizik za napad je bio veliki. Bolnica je bila dobro poznati 
cilj granatiranja, pa rekoh da bih više voljela ići na spavanje u 
prenoćište. Jedino na što sam mislila je bio san. Jednostavno vi- 


še nisam mogla izdržati na nogama. Pomogli su mi da se pop- 
nem stepenicama do sobe. 


Sljedeće jutro noga je bila kao fudbalska lopta. Nisam mogla 
ni spavati, svaki put kad bih se pomjerila, budila sam se od bola. 
Definitivno nisam mogla stati na nogu. Uvidjela sam da se nešto 
mora uraditi i pomogli su mi da dođem do bolnice. "Jedan dan 
dođeš da pomogneš i drugi dan trebaš i sama pomoć. Sad ćeš 


dobiti par štaka od nas, jučer smo ih dobili od jedne ljubazne 
osobe", rekoše mi u bolnici ne znajući kako d 


Bila sam isuviše svjesna da nisu imali vreme 
ga trošili na mene, ali ja nisam mogla ni hodati niti stati na nogu. 
"Naravno da ćemo pomoći našoj Majci Terezi", rekoše. Bile su 
to velike riječi, pomislih, ali su me duboko dirnule. Napravljen 
je rendgen snimak na jednom starom aparatu, koji bi stajao u 
muzeju da je u Švedskoj, ali slike su bile dobre. Rendgen tehni- 
čar je pušio i žeravica pade na nogu, ali to nije bilo važno, jerje i 
bez toga jako boljelo. U bolnici su svi pušili, kako osoblje tako i 
pacijenti. Napraviše mi privremenu langetu da bih se mogla 
prevesti do Zagreba. Ljubazni njemački predstavnik me vozio 
kući svojim autom tako da je finski ortopedski 
zadržati naš džip sa svom opremom u Bihaću. 


a me odobrovolje. 
na i sredstava da bi 


tehničar mogao 
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Kad sam uvečer stigla u Zagreb, pozvala sam Anu s kojoj 
sam otišla u bolnicu. Nanovo su napravili rendgen snimak. Bio 
je prijelom i i staviše mi gips. Ocijeniše da nisam sposobna za 
prijevoz u Švedsku, već da trebam ostati u Zagrebu dok se ne 
povuče otok. Smatrali su da operacija nije bila nužna. Da sam 
znala onda ono što znam sada, ne bih to prihvatila. Poslije pet 
dana otok je opao. Promjenili su mi gips i dobih zeleno svjetlo 
da mogu putovati kući. 
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POVRATAK U ŠVEDSKU 


Prije negoli sam krenula za Švedsku, nije bilo nikakvog bri- 
finga u uredu WHO-a u Zagrebu. Naprotiv, jedino zbog čega su 
brinuli bilo je jesam li popunila papire o "povredi na radu". Niti 
su iz Kopenhagena zvali da pitaju kako sam. Razgovor s njima 
vodio se samo o naknadi plaće za bolovanje koje je trajalo samo 
dvanaest sedmica i željeli su nazad svoj računar. Bilo je kao da 
su udarili nekog ko je već ležao pretučen na podu. Tako sam se 
iznervirala. "Izvolite dođite po njega ili ću ga poslati po kuriru." 
Zašto?" "Zato što sam ja kod kuće sa nogom u gipsu. Slomila 
sam je u Bihaću. U službi!", dodadoh za svaki slučaj. Kao da 
sam sjedila kod kuće zbog toga što sam ja tako htjela i čuvala 
ukradeni kompjuter. 


U svojim najmračnijim mislima osjećala sam se kao da su 
poželjeli da sam pijana vozila auto i napravila udes kako bi me 
se mogli riješiti kao vrućeg krompira. To što sam ja bila čovjek 
od krvi i mesa, nije ih baš mnogo zabrinulo. Međutim, nastavila 
sam sa razgovorima i slanjem faksova do ureda u Zagrebu. Ni- 
sam mogla odustati od psihosocijalne rehabilitacije i na kraju 
sam uspjela da prihvate dr. Buusa Jensena za šefa projekta. Bila 
je to pobjeda! Onje bio na "standby" posljednju polovinu godi- 
ne, aja sam utrošila cijelu godinu da bih ostvarila cilj. 

Gips se skinuo, ali noga nije bila zaliječena. Bila je na čudan 
način nestabilna, kao da sam imala ekstra šipku koja se savijala 
kad sam hodala. Pokušala sam to reći ortopedu kod kojeg sam 
se liječila, Smatrao je da to nije nikakav problem i stvorio mije 
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osjećaj da se mazim. Osim toga, stalno sam kašljala. Na neki ču- 
dan način sam se navikla na škljocanje u nozi. Mislila sam da je 
umor bio gori, razmišljala sam može li ovo biti upala. U tom tre- 
nutku je došao Classe kući na raspust sa studija u Londonu. 
"Majko, zar nećeš ispitati taj đavoljski kašalj", reče na svom 
britkom jeziku, ali punom brige. Odjednom sam osjetila da ima 
pravo. Kašalj nije bio normalan. 


Pozvah bolnicu u Hudingeu, gdje se nalazio kolega kojem 
sam vjerovala. Zvao se Gunnar Bylin i srela sam ga kad smo ra- 
dili na projektu "Ljekari za eko sredinu". Ostavio je utisak spo- 
sobnog i pouzdanog, ali možda najvažnije od svega, bio je hu- 
man. Obeća mi da će pomoći i propisao mi je niz laboratorijskih 
pretraga i rendgen snimak pluća. Kad Gunnar Bylin reče: "Ovo 
ne izgleda dobro...", rak, kroz glavu mi prođe, imaš tešku ast- 
mu!" Jednostavno nisam mogla vjerovati. Astma! Lijekovi! Po- 
mislih. On nastavi: "Propisat ću ti lijekove." "Dobro, onda mo- 
gu uzeti "presudu" i poslije otputovati dolje i raditi neko vrije- 
me", izustih bez treptaja. Upita me hoće li me tretirati kao što 
tretira i ostale svoje pacijente. Počela sam polahko shvatati u što 
sam se uvalila. "Bit ću zahvalna ako budeš postupao sa mnom 
kao sa običnim pacijentom", slijedio je moj odgovor. On reče: 
"Znaš da je astma jedna ozbiljna hronična bolest. Bit ćeš jedno 
duže vrijeme na bolovanju. Dobit ćeš cortizon i druge lijekove. 
Trebat će dugo vremena, otprilike jednu godinu, da se vratiš na 
posao. Nisam mogla ni pretpostaviti da je to tako loše. Sjedila 
sam kao hipnotizirana. Doduše, imala sam prijelom noge koji i 
nije bio baš dobar, ali valjda će se poboljšati, ali imati jednu oz- 
biljnu hroničnu bolest! Ja, koja sam se uvijek smatrala zdra- 
vom. Ne, to nije išlo zajedno. Bila sam u šoku i trebalo mi je do- 
sta vremena da se povratim. 

U svoj ovoj zbrci javio mi se finski Crveni križ. Sada je sva 
priča o pronevjerama izbila u javnost. Sve moje sumnje su bile 
potvrđene u istrazi koju su proveli. Pokazalo se da saradnik 
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WHO-a ima ličnu ekonomsku korist i još više, da ima preduze- 
će koje je kupovalo i prodavalo proteze. Naravno da mi je lak- 
nulo, ali istovremeno bila sam veoma ljuta. Ja sam se raspitivala 
i upozoravala prije više od pola godine i tražila Clearance, a kao 
rezultat toga bila sam osumnjičena. Istovremeno sam uvidjela 
da bi ovo moglo biti veliki skandal koji bi kao oporena čarapa 
mogao za sobom dovesti u pitanje i moj projekt, uključujući i 
mene. Trebalo je raditi hitro. Nije bilo drugog nego da razgova- 
ram lično sa Asvallom. To sam propustila ranije uraditi. Asvall 
je bio na putu negdje po Evropi. Njegov sekretar obeća da će me 
zvati uvečer što je i učinio. Ja ispričah Asvallu da su mi se javili 
iz finskog Crvenog križa i ponovih sve što sam čula. Asvall se 
potpuno uznemirio i pitao se zašto nije bio ranije informiran. 
MacFadyan, očito, nije ništa ispričao Ansvallu kad se ovaj vra- 
tio s puta prošli put. Nabrojah sve osobe s kojima sam bila u vezi 
još u februaru, i naravno da sam vjerovala da su mu prenijeli. 
Kao što sam rekla "everything in written". 


Ansvall obeća da će preuzeti stvar u svoje ruke. WHO je pla- 
tio sve gubitke koji su pogodili projekt. WHO-ovi saradnici su 
dobili otkaz. Mogla sam i ja napustiti, ali sam ostala neko vrije- 
me uprkos gorčini koju sam osjećala, iako sam osjećala olakša- 
nje zbog toga što je sve izašlo na vidjelo. Zamisli tu gospodu ko- 
jaje sjedila i slušala i zamalo da nisu "odsjekli glavu prenosiocu 
informacija". Bila sam žalosna, neutješno žalosna i uplašena 
zbog činjenice da sam mogla biti uvučen u skandal, ja koja sam 
pokušavala spriječiti zahtijevajući istragu mnogo ranije. Poku- 
šavala sam upozoriti, ali niko nije slušao. Kassandra ponovno! 
Osjećaj prevare i razočarenja tako me je obuzeo da sam ubrzano 
zapala u teže stanje i dobila plućnu emboliju. Smjestiše me u 
bolnicu. Padoh ko osušeni bor, ali uspjela sam se na kraju iIzvu- 
ći. Stres je mogao oboriti vola! Ja se ne bojim metaka i baruta, 
ali razočarenje me može slomiti. Kako u poslu, tako i u ljubavi. 
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S vremenom sam se izvukla iz mrkle jame, u koju sam bila 
zapala. Počela sam živjeti sve više i više s mišlju da imam astmu 
i da noga, možda, nikad neće biti dobra. Moji sinovi su uporno 
zahtijevali da odem u jednu od banja i sebi "dozvolim" rekrea- 
ciju, iako je bio pakao dolje u ratu. Autoslika "pametna sestra" 
se polahko topila. Bilo je veoma naporno biti kod kuće. Tijelom 
sam bila tu, a mislima još u ratu. Ljudi su pitali: "Kako je u ra- 
tu?", i prije nego bih udahnula da odgovorim, njihovo intereso- 
vanje je završavalo. Jedno vrijeme sam mislila da je moja priča 
dosadna ili neinteresantna, ali sada razumijem da je bilo teško 
slušati i primati takve priče. Ne zna čovjek kako da se drži. Lju- 
di nisu imali slično iskustvo, zato je često bila tišina oko mene. 


Formalno, imala sam ugovor o radu sa WHO-om, ali nisam 
mogla raditi dok se zdravstveno stanje ne popravi. Nisam imala 
naknade plaće za vrijeme bolesti, bez posla. Bez novca, osim 
što sam držala povremeno predavanja, pisala i slično. Nisu to 
bili veliki novci. Šta ću raditi? Da se vratim u Bosnu sa boljka- 
ma, nije bilo moguće. Nisam znala šta da radim? To je potrajalo 
sve do Božića 1993. godine kad su me zamolili da dođem u 
WHO budući da je Ansvall htio razgovarati sa mnom. Dijelom 
smo razgovarali o projektu s protezama, a dijelom smo govorili 
o mojoj budućnosti u WHO-u. Pošto sam imala ugovor koji je 
još bio na snazi, ponudio mi je da dođem raditi u Kopenhagen 
ostatak vremena, a kasnije će vidjeti hoće li biti nešto drugo. 
Mala svjetlost, u svakom slučaju. 
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OTAC 


Vozom sam otišla u jednu banju u Norrlandu, na sjeveru 
Švedske. Bilo j je fantastično otići tamo. Bila je zima, snijeg je 
bio svuda i sveje bilo mirno. Već drugi dan me je nazvao Johani 
ispričao da djed leži u bolnici i da je ozbiljno bolestan. Johan je 
želio da se odmah vratim. Uspostavih kontakt sa bolnicom. 
Otac je imao udar i bio je paralisan s jedne strane. Rekoše mi da 
nema potrebe žuriti, ali da se najvjerovatnije neće izvući. Pa, 
ostalo mi je samo da se zahvalim, spakujem kofere i uzmem 
noćni voz za Štokholm. 


Već sljedeće jutro bila sam kod oca u bolnici. Prepoznao me i 
bio sretan što me vidi. Bilo mu je teško govoriti jasno. Bilo mije 
jasno da se neće izvući. Sada je, dakle, počelo odbrojavanje. 
Otac i ja smo i ranije govorili o smrti. Onda je govorio da je 
svaki dan poklon i da je bio sretan što je živ, ali da ne želi ni po 
koju cijenu održavati život na aparatima, onog dana kad kraj bu- 
de blizu. 


Za nekoliko dana Zaradio je i upalu pluća, taj starački oslo- 
bodilac i prijatelj smrti, upala pluća. Upravo kad sam ulazila u 
sobu medicinska sestra se pripremala da mu da injekciju. Upi- 
tah kakva je injekcija, a ona reče da je bila propisana, u što ni- 
sam sumnjala. Ali moje pitanje je bilo kakva je injekcija, koji se 
tretman primjenjivao. Ona reče da je injekcija jednog antibio- 
tika za upalu pluća. Ja odgovorih: "Moj otac ne želi nikakav 
tretman. On je razgovarao sa mnom i izrazio svoju želju veoma 
jasno". Rekoh da ću razgovarati s mamom i dodah: "Ne možete 
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započeti sa terapijom prije negoli vam mi damo dozvolu". Mi- 
slila sam da će sestra povratiti od srdžbe. Užasnijeg rođaka si- 
gurno nikad nije vidjela. 


Moja mama se uvijek bojala bolesti i smrti. Sada se branila 
pred neizbježnim, da je otac bio na samrti. Možda bi se ipak mo- 
gao izvući ako mu se pruži sva potrebna terapija. Bio je to njen 
smrtni strah, ne očev, koji je rezultirao odlukom da se započne 
sa terapijom i koji je odložio očevu smrt za otprilike deset dana. 
Poslije sam ipak razmišljala da je njoj bilo potrebno tih deset 
dana da se psihički pripremi na smrt, ali etički to nije bilo u redu. 
Otac je bio potpuno jasan po tom pitanju. On lično nije želio 
nikakav tretman. Ja sam to doživjela kao produženje njegove 
patnje, od velikog, sposobnog čovjeka pretvorio se u malo bes- 
pomoćbno dijete koje je u svemu trebalo pomoć. Na kraju je le- 
žao u krevetu kao mali zavežljaj i niti je jeo, niti pio. Kad bi mu 
se neko obraćao, samo bi malo podigao obrve. Moja rodica je 
došla u posjetu i otac je pokušavao da nešto kaže svojoj velikoj 
sestri Karin, rodici moje mame. Pošto ga nismo razumjele, teš- 
ko je otpuhnuo. Šta je ostalo nerečeno? Šta je to ponio sa sobom 
u grob? 

Dugo sam razmišljala kako zdravstvo tretira stare. Pokuša- 
vali su da liječe tijelo, kada je on mentalno prošao sve moguć- 
nosti da se povrati. On je umirao. Nisam mogla vjerovati kad su 
mi rekli da će ga prevesti u bolesnički dom. Nazvali su mamu iz 
općine i rekli joj: "Zovemo Vas da vam kažemo da će se Lind- 
strom prevesti u bolesničku kuću". Nazvah Odjel bolnice i upi- 
tah kakvaje to organizacija, pošto mi je ljekar obećao da će otac 
moći ostati u bolnici preostalo vrijeme. "Odlučili su u viziti da 
će ga prevesti do bolesničkog doma", bio je odgovor. Molila 
sam da razgovaram sa ljekarom i upitah je li otac zaista sposo- 
ban da podnese transport. Onje umirao. "Nema dovoljno kreve- 
ta", odgovori ljekar. Ja primijetih da on neće zauzimati krevet 
više od 24 sata i dodadoh: "Ne mogu da vidim opravdanost u to- 
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me što mu nastavljate davati kapi šećernog napitka i istovreme- 
no ga bodete injekcijama inzulina za dijabetes. On samo zapada 
u gore stanje. Za mene je humanije okončati svu terapiju koja 
samo produžava život. Ja vidim da on umire bez ikakve nade, ai 


sam nije želio nikakav tretman. Najvažnije je da umre u miru i 
dostojanstveno." 


Stao je. Neko je spomenu to nespominjano ime. Smrt. Od- 
jednom je sve bilo prazno oko njega. Obično je uz njega bilo 
medicinsko osoblje koje mu je stajalo na usluzi, ali sada je 
izgledalo kao da je neko povukao crtu oko očeva kreveta. Smrt 
koja se dešava svakodnevno u bolnici ne smije postojati. Nema 


smrti! Bilo je to magično razmišljanje. Ako se pretvaramo da je 
nema, ondaje inema. 


Otac je umro u jednom dahu. Mi, koji smo sjedili oko njega, 
mama, Johan i ja, držali smo dah na isti način i čekali da on 
izdahne, ali tog posljednjeg daha nije bilo. Odjednom je došao 
kraj. Dežurni ljekar je došao i konstatirao smrt. Otac je ležao u 
miru u bolesničkom krevetu. Nije ga više bilo, njega koji je 
pružao tako mnogo topline, radosti i poštovanja. Bila sam zah- 
valna što sam mogla biti s njim u njegovim posljednjim trenuci- 
ma. Pratila sam svaki korak, svaku fazu u neumoljivom lutanju 
iz života. Bio je to tužan posao. Svako pogoršanje budilo je u 
meni mnogo suosjećanja, ali žalost nije bila paralizirajuća. No- 
sila sam ga u meni, kao unutrašnju sliku koja je uvijek bila tu. 
Kako bi on rekao i učinio? Pa, on bi rekao: 


, "Mali prijatelju, ra- 
dujem se što si došla! Šta imaš na srcu?!" 


Kad neki bliži rođak umre, desi se nešto i samom čovjeku. 
Mnogo uspomena uskrsne, naročito iz vremena kad sam bila 
mala. Otac je čitao bajke. Očev šešir me zaštitio od zle vještice. 
Otac je pravio smiješne stvari. Prvi put sam s njim išla u kino. 
On je nalazio čudesna rješenja za sve probleme. Onje iznalazio 
zabavne komentare kad bi iskrsla neka zategnuta situacija. Bio 
je socijalna osoba, čemu je i mene naučio, prenio na mene. Raz- 
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mišljala sam, također, i o posljednjem zajedničkom putovanju. 
Poveo me sa sobom u Blekinge, njegov rodni kraj. U Karlskruni 
sam osjećala da se životna priča završava. Bila je predivna ljet- 
na sedmica. Hodali smo po otočićima.Otac, koji je još onda bio 
star i trapav, plašio se da ne izvrne nogu na stijenama i kamenim 
pločama. Odmah bi se našli ljudi koji bi mu pritekli u pomoć. 
Pričao je o svojoj nani, koja mu je pružala utočište kad je bio 
mali i tužan. Pričao je o svom ocu, koji mu se stropoštao na nje- 
gove ruke umirući. Djed, koji je bio veseo i koga su svi mladi 
voljeli, imao je 50 godina kad je umro. Otac je stigao napuniti 
78 godina i tačno kao i njegovog oca svi mladi su ga voljeli. 


Za vrijeme rata mnogo puta sam razmišljala o smrti, također 
i o svojoj. Nisam se bojala umrijeti ni tada, kao ni sada. Mnogo 
puta, najviše u Sarajevu, bilo je opasno. "Tražiš li senzacije, ta- 
mo dolje," pitali su mnogi pomalo maliciozno. Ne, nikad nisam 
trčala za senzacijama, one su nalazile mene. Moj strah se ne od- 
nosi na ličnu smrt, već strah od napuštenosti i razočaranosti. I 
ako sam išta naučila za vrijeme rata, to je upravo da nikada ne 
treba odustajati, nikada se ne razočarati, stalno se susretati sa 
ljudima. Kad je u pitanju moja fizička smrt, vjerujem da postoje 
izbrojani dani. Kad vrijeme sazreli, onda će i doći smrt. Ne bo- 
jim se naročito toga. To ne znači da sam glupa, da se smatram 
manje-više besmrtnom. Radi se o tome da sam svjesna da će 
smrt jednom doći i desit će se kad se desi. 


Jordanski kralj Husein je u jednom intervju ispričao priču o 
smrti. Bio jednom jedan čovjek koji je pokušavao izbjeći smrt. 
Smrt se dogovori sa čovjekom da će ga sresti jednog dana. Cov- 
jek se uplaši i pobježe na svom konju. Jahao je danima i noćima, 
dok nije uspio izmaći smrti. Upravo onda se pojavila smrt čeka- 
jući na njega: "Ovdje smo se trebali sresti!" 


Možda priča znači da imamo određeno vrijeme, ali ne znamo 
kad ćeto biti. 
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REFRAKTURA 


Bilo je teško vrijeme. Očeva smrt i pokop. Uznemirenost u 
roditeljskoj kući i pokušaj da pomognem mami da se sredi. Ne- 
izvjesnost ekonomske situacije zaposlenja. Željela sam se naj- 
radije vratiti dolje poslu koji sam imala u ratu, čak i ako to ne bi 
bio posao unutar WHO-a, ali moje zdravlje nije bilo dovoljno 
dobro. Pluća nisu funkcionirala, a i s nogom se dešavalo nešto 
čudno. Kao da sve nije bilo na svom mjestu. Pokušah to prodis- 
kutirati sa mojim ortopedskim hirurgom. Međutim, on samo 
odmahnu. Na putu iz bolnice okliznuh se na ledu i iskrivih malo 
nogu. Nisam čak ni pala. Odmah se pojavi goruća, vruća bol u 
nozi. Isti lom, isto mjesto i odmah sam mogla hodati njom. Otiš- 
la sam na voz uputivši se na jedan sastanak. Služba Zove, zar ne? 
Pa, tako to izgleda. Ustajući poslije sastanka izvrnu se noga i sko- 
ro da sam se onesvijestila od bola. Zamolih da mi pozovu taksi i 
ponovo se zaputih u bolnicu u Danderydu. Zašto ne odoh u bolni- 
cu u Huddingeu? Onda bi moje muke, možda bile skraćene? 


Biti pacijent i biti doktor je veoma specifična situacija. Ni- 
kakve normalne relacije pacijent-1 ljekar nisu funkcionitrale. 
Prvo što me upitao moj muški kolega bilo je jesam li još uvijek 
zdravstveni savjetnik u Zavodu za zdravstvo. Kakve je to imalo 
veze, pitala sam se, ležeći na kolicima sa strašnim bolovima u 
prelomljenoj nozi. Rekoh da je u pitanju prijelom. Koje li greš- 
ke? To ne bi smio govoriti pacijent? Uslijedila je osorna replika 
o tome kako sam ja uopće znala da se radi o prijelomu. Mislila 
sam da sam prepoznala bol. Bila je u pitanju ista povreda supi- 
nacije, kad sam iskrivila nogu. "Da, ali noga nije slik 
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ana!", reče 


sve više iritirani ortoped. Bilo je potpuno jasno da me smatrao 
nepopravljivim pacijentom. Uputiše me na rendgen što se pre- 
tvorilo u dugo čekanje, kako rendgena, tako i odgovora. "Prije- 
lom metatarsale Vdx"', reče doktor. "Dobit ćeš elastični povez i 
možeš ići kući!", reče izlazeći na vrata. "Jaha", rekoh sa prizvu- 
kom desperacije, "dolje u Jugoslaviji dobila sam gips". Onda se 
on okrenu i reče zajedljivo:" U Jugoslaviji da, ali ovdje se to ne 
radi". Sa naglaskom na "ovdje", bila sam pred izborom da se 
svađam i budem težak pacijent i zahtijevam gips ili da prihva- 
tim. Ako ne bude dobro, mogu doći ponovo, mislila sam. Prih- 
vatih elastični zavoj. Nisam htjela ništa za smirenje bolova jer 
sam smatrala da mi se zavrti u glavi od tablete. Bol se umirila, 
ali nije nestala jer je razlog boli postojao i dalje - prijelom koji 
nije imobilisan. Nikad i neće biti sa elastičnim zavojem. 

Kako sam dospjela u ovu situaciju? Šta me navelo da prih- 
vatim osorno i arogantno ponašanje nesposobnog doktora, što 
će se pokazati kasnije? Uobičajeno, ja sam sposoban doktor, ali 
sada su vladali psihološki mehanizmi u meni. Osjećala sam se 
izbačenom iz kolosijeka i nisam imala snage svađati se, pa čak 
ni tražiti svoje pravo. 

Ortoped reče da ću se smjeti oslanjati na nogu. Uopće nisam 
mogla, jako je boljelo. Poslije dvije sedmice nazvala sam kole- 
gu kome sam se prvo obratila kad sam se vratila u Švedsku. Ni- 
sam imala povjerenje u onog arogantnog i nesposbnog doktora 
u bolnici u Danderydu. Ispričah mu da sam imala refrakturu. 
Ona prva fraktura nije nikad zaliječena već se razvio jedan "la- 
žan članak". Dobih pitanje: "Cezneš li za gipsom?" Nisam vje- 
rovala svoji ušima. Željela sam savjet i pomoć za nogu. Poslije 
dvije sedmice bilo je jasno da je noga gora i da elastični zavoj ne 
odgovara. "Čezneš li za gipsom?" Tako sam se naljutila da su 
riječi ostale zaglavljene u grlu. Ponovo izbačena iz kolosijeka. 

Moram potražiti trećeg ortopeda koji mi može pomoći. Ras- 
pitivala sam se i dobih prijedlog za jednog ortopeda u Karolin- 
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skoj bolnici. Poznavala sam ga, jer smo nekad davno pohađali 
zajedno jedan kurs. Zakaza mi vrijeme za pregled i obeća mi da 
će obezbjediti rendgen snimke iz bolnice u Danderydu. Slike 
nisu poslali iz bolnice. Morao me poslati na novi rentgen. Po- 
novo sati čekanja. Sa rendgen snimcima u ruci, reče da ne izgle- 
da tako opasno, ali da će staviti gips u svakom slučaju. Bila sam 
zahvalna što ću na kraju dobiti gips. Dobih i potplatu tako da 
sam mogla hodati. Mislila sam da će se ovaj put mala jadna no- 
ga zaliječiti prije negoli stanem na nogu. Poskakivala sam na 
štakama i nisam se oslanjala na nogu četiri sedmice. Sve sam 
bila tužnija i neutješnija. Jedan jeziv period. Kad sam pokušala 
spustiti nogu na pod poslije mjesec, osjetih kao da je nešto puc- 
ketalo unutra. Ista žareća bol kao i ranije. Fraktura nije bila zali- 
ječena. Sada sam pala u očaj. Jedna od mojih prijateljica je slu- 
čajno nazvala isti dan. "Ja poznajem jednog doktora koji je do- 
bar za noge. Zove se Ibrahim Turani i radi u bolnici u Huddin- 
geu." "Mogu li dobiti broj telefona", vikala sam. Nazvah dr. Tu- 
rana i ispričah mu o mojim tegobama. On postavi dijagnozu još 
preko telefona. Reče: "Ti imaš Džonsov prijelom, on se ne mo- 
že zaliječiti konzervativnim tretmanom (čitaj gips) već se mora 
operisati. Da si odmah došla do mene u bolnicu, liječenje bi po- 
trajalo šest sedmica." Osjetih neizmjerno olakšanje i istovre- 
meno jaku srdžbu. Zašto to nisu znali ona trojica švedskih orto- 
peda? Zašto su se ponijeli arogantno? Zašto nisu imali nimalo 
poniznosti? Njihovo neznanje me koštalo šest mjeseci, od kojih 
tri bez ikakve plaće. Spasio me samo neki višak od imovine po- 
slije oca. 


Džonsova fraktura je specifična, ali dr. Turan reče da on ima 
više takvih operacija u sedmici. Najviše njih je bilo poslije gre- 
šaka kolega. Moju frakturu su pogrešno dijagnosticirali, prvo u 
Zagrebu, zatim u Norrteljeu, poslije u Daderydu i posljednji put 
u Karolinskoj bolnici, Ali, napokon sam dobila savjesnog dok- 
tora s kim mogu razgovarati, sposobnog, profesionalnog i po- 
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niznog. Nije me odbacio kao glupaču ili kao ljutu ragu. Tri dana 
poslije ležala sam na operacionom stolu. Frakturu su namjestili 
tako da se mali dijelovi nožne kosti smjeste na pravo mjesto, 
ranu su Zašili i još jedan gips na nogu. Kad sam nakon izvjesnog 
vremena skinula gips, zaprepastila sam se. Noga je izgledala 
kao pačija. Mišići su atrofirali. Docent Turan je preuzeo brigu, 
kako o meni, tako i o nozi. Kombinirao je veliko profesionalno 
znanje sa saosjećajnošću. Zračio je toplinom i empatijom, iako 
nije bio čovjek velikog imena. Razumio je o čemu sam govorila 
kad sam pričala šta sam doživjela 1 vidjela u ratu. Njegovo pori- 
jeklo gaje naučilo toj gorkoj realnosti. Bio je iz Kurdistana. 


Zašto me nisu ranije slušali kad sam govorila o različitim 
simptomima? Ima li neke veze između činjenice da sam ženski 
ljekar i ne potpuno nepoznata, a oni muški ljekari, ali ne tako 
poznati? Jesu li nesvjesni mehanizmi djelovali? Jedan drugi as- 
pekt. Ja sam slučajno bila ljekar. Znala sam kako ću postupati i 
tražiti liječenje. Ali kako je drugim ženama, naročito sredovječ- 
nim i starim? Šta se dešava s njima poslije loših ispitivanja i po- 
grešnih dijagnoza? 

Biti ljekar i doživjeti da budeš pacijent znači biti ponizan. Da 
su uloge zamijenjene, čovjek ne shvata prije negoli i sam bude 
pacijent. Počeh uviđati da se umnogome radi o moći. Ja sam 
uvijek pokušavala motivirati svoje pacijente, objašnjavati i pri- 
dobiti ih da prihvate moje zaključke, osluškivati postoji li sum- 
nja u moje stavove. Samo zanimanje daje moć. Moželi biti daje 
moć tako podmukla da je čovjek nije ni svjestan? Sada sam još 
jedanput osjetila šta znači švedsko zdravstvo. Uvjerena sam da 
ako želimo imati jasnu situaciju u zdravstvu, prisiljeni smo da 
prihvatimo pacijente kao ravnopravne partnere. Pacijenti su na- 
ši potencijalni potrošači. Osim toga, svi smo mi potencijalni pa- 
cijenti. 

Sa stajališta ratnog zdravstva, naravno da je moja povreda 
bila banalna, ali ne toliko da me izbaci iz borbenih redova, da 
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upotrijebim vojni termin, više od godine. Ljudi su pitali kako 
sam izdržala tako dugo vremena biti kod kuće. Odgovor je da 
sam imala mnoge telefonske kontakte, pokušavala sam se 
održati mentalno i molila sam ljude da mi dolaze kući. Bio je to 
način da se održim. Izlazila sam i držala predavanja. Susreti sa 
ljudima su bili važni za mene. Bila to neka vrste oblika preispiti- 
vanja moje lične situacije svaki put kad bih predavala. Uvijek se 
pojavljivala nova misao, nova ideja ili neki aspekti o kojima 
nisam prije razmišljala. Bila sam aktivna. Fizička neaktivnost 
je bilo mučenje. Jedna godina sa štakama dovodi do promjene u 
tjelesnoj konstrukciji i kondiciji. Treba dugo vremena da se čo- 
vjek vrati u normalu. 


Bilo je potpuno jasno da neću moći ići više u bivšu Jugosla- 
viju. Bila sam prisiljena da razmišljam o svojoj budućnosti a ni- 
sam bila sigurna kakve mogućnosti postoje u Švedskoj. U pro- 
ljeće sam tražila posao, ali nije ništa bilo od toga. Nisam samo 
posao tražila, tražila sam i bazu za svoj život, budući da sam 
osjećala da sam izgubila tlo pod nogama, ne samo zato što sam 
krivo stala, nego zato što nisam znalo tačno gdje bi se skrasila. 
Sve stare brige iz Zavoda za zdravstvo ponovno isplivaše, mož- 
da najviše zahvaljući mom vjerovanju da ću se moći dogovoriti 
s njima, ali nisam, uprkos svim potpisanim ugovorima. Morala 
sam uvidjeti ovog proljeća da se mora ići dalje, uprkos tome što 
neke stvari neće nikad biti okončane. Nije to isto što i negirati 
stvari. Bol od nerazjašnjenih problema ostaje i dalje. Psihološki 
mehanizam "negiranja" dovodi do toga da čovjek ne osjeća 
strah i bol. 


Nisam se osjećala dobro, ni fizički ni psihički, ali sam shva- 
tila da trebam napraviti dogovor sa WHO-om. Ne bi to bio 
WHO-ov projekt sa protezama ili psihosocijalna terapija već 
"clearing hous", funkcija povezivanja i organiziranja poslova u 
snabdijevanju vakcina, lijekova i opreme. 
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PONOVO U KOPENHAGENU 


Vratila sam se u Kopenhagen na Dan švedske zastave 6. juna 
1994. godine. Još sam išla na štakama i možda sam još trebala 
ostati na bolovanju, ali nisam mogla izdržati biti besposlena. U 
Kopenhagenu sam počela raditi na ne baš ugodnom zadatku, na 
ispitivanju poslova u vezi s protezama, koji je vodio jedan sa- 
radnik u WHO-u. Bili su veoma kritični prema načinu na kojije 
cijelo rukovodstvo tretiralo tu stvar. Svima je bilo jasno da je 
WHO-ov saradnik zloupotrijebio svoj položaj u organizaciji, 
ali kritika se odnosila na to kako je rukovodstvo reagiralo, bolje 
rečeno nije reagiralo, na ovaj problem još kad se prvi put počelo 
šuškati u februaru 1993. godine. Nije se radilo o tome da se nađe 
žrtveno janje i protjera što je moguće brže, već da se nađe odgo- 
vor na pitanje kako će WHO tretirati ovakvu vrstu pitanja u bu- 
dućnosti. Imala sam sreću da sam zadržala sve papire za sve što 
sam uradila na projektu. Jedan sumoran početak mog službova- 
nja u Kopenhagenu. 

Moj novi šefje bio Rus, dr. Litvinov. Ranije je radio u Ženevi 
u Glavnom uredu i bio asistent generalnog direktora. Stari Sov- 
jetski savez je uvijek imao jedno važno mjesto kao što je zamje- 
nik generalnog sekretara. Ovaj čovjek je bio interesantna mje- 
šavina starog autoritativnog režima, ličnog ponašanja na gra- 
nici cinizma i čovjeka mehkog srca. Osim toga, imao je silnu 
ličnu kontakt mrežu, što se tiče saznanja o tome šta se dešavalo 
u cijelom Sovjetskom savezu, a iznad svega i "kulturne kompe- 
tencije", što je bilo od neprocjenjive vrijednosti za Asvalla. Lit- 
vanov je uvijek išao sa Asvallom na putovanja po bivšem Sov- 
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Jetskom savezu. Brze promjene poslije raspada Sovjetskog 
saveza nisu samo Značile da su došli novi ljudi u ministarstva, 
već i načini na koji je Litvanov pokušavao naći vezu između 
starog i novog, a možda da i ne zna krajnji rezultat. Raspadom 
Sovjetskom saveza bilo je ukinuto i mjesto u Ženevi. Dr. Litva- 
nova su Zvali nazad, kući u Rusiju, ali se on nije vidio u ruskom 
Ministarstvu zdravstva. Asvall mu ponudi mjesto u WHO-u u 
Kopenhagenu, sa zadatkom da vodi brigu o kontaktima s Rusi- 
Jjom i svim ostalim "novim" državama. Bilo je interesantno pos- 
matrati kako se odnosio prema vlastodršcima novih zemalja - 
kako je ponekad zapadao u velike sovjetske fazone, ali je naj- 
češće uspijevao naći balans u odnosima sa novooslobođenim 
zemljama. Imala sam kancelariju do Litvanove i mogla sam osj- 
etiti "vibracije" kad nisu funkcionirali odnosi i kad jesu. Pone- 
kad su se moćnici sovjetske imperije odnosili prema njemu sa 
zadrškom, ali dr. Litvanov je bio jedini koji je otvarao vrata za 
ulazak u WHO-a sistem. Moj šefje predstavljao tipičan primjer 
kada se zemlje oslobode svog "stranog bijelog gospodara", ali 
su još ovisne o njemu. Trebalo je mnogo finesa da bi se izbjegle 
mučne situacije. Primijetila sam da je dr. Litvanov imao tu spo- 
sobnost, što je mnogi drugi u WHO-om uredu, koji su također 
dolazili iz bivših imperijalističkih Zemalja, nisu imali. 

U okviru "Clearing house" trebala sam raditi sa medicin- 
skom opremom. Sve što je trebalo da bi se opremila mala polj- 
ska bolnica, zdravstvena stanica ili najjednostavnija ambulanta. 
Dobih zadatak da napravim spisak potrebnog materijala za 
opremanje zdravstva na različitim nivoima. Univerzitetske 
klinike nisu ulazile u zadatak. Trebalo je pokušati sagledati 
strukturu zdravstva u zemlji. Koje komptencije postoje na razli- 
čitim nivoima i koja oprema je bila neophodna za planiranu 
zdravstvenu djelatnost. Materijal koji se odranije nalazio jed- 
nostavno je nestao. Nije bilo lahko reći gdje je otišao, ali ganije 
bilo. Ostale su samo polusrušene zgrade. Polušrušene klinike 
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bez bilo kakve opreme. Veoma mnogo medicinskog osoblja je 
napustilo svoj posao koji je bio potplaćen i otišlo na druge po- 
slove. U toku je bio "odliv mozgova" iz cijelog zdravstva u svim 
zemljama bivšeg Sovjetskog saveza. Jedan primjer. U Džordži- 
jije Svjetska banka ušla sa ulaganjem u zdravstvenu strukturu i 
imala je primjedbe na broj ljekara. Smatrali su da je bilo previše 
ljekara i da se plaće moraju povećati; zbog toga je trebalo otpus- 
titi jedan broj ljekara. To je značilo enormno gubljenje resursa, 
a, osim toga, sistem se gradio na konceptu ograničenog plaća- 
nja. Obrazovni nivo, možda i nije bio uporediv sa zapadnoev- 
ropskim, ali je možda bilo isplativije dodatno obrazovati ove 
ljekare nego ih otpustiti. Ljekari su bili potrebni. 


Smatrala sam da je medicinska oprema ovisila umnogome o 
vrsti zdravstva koju se željelo imati. Kad sam upitala Litva- 
nova primijetila sam da on nije razmišljao na takav način. Nije 
bio spreman na to da ću se interesirati o ciljevima zdravstva, 
željenoj strukturi i cijeni svega toga. "Napiši spisak", bio je od- 
govor. Drugim riječima, tradicionalan način pomoći: WHO po- 
maže sa slanjem nekih stvari koje možda neće imati upotrebu ili 
se neće znati upotijebiti ili ih neće biti moguće upotrijebiti zbog 
nedostatka struje, vode, itd. Bilo je interesantno raditi na zadat- 
ku i bilo je lahko napraviti spisak potreba za rad jedne ambulan- 
te sa ljekarom opće prakse i medicinskom sestrom. Ali, bilo je 
to kao sa Alisom u zemlji čuda, kad je Alisa upitala strašilo 
kojim će putem skrenuti, a on pitao kuda je kre-nula. Kad ona 
odgovori da ne zna, reče mačka da onda nije ni važno kojim će 
putem. Tako je to bilo iu WHO-u. Nije se znalo koji se cilj imao 
te nije ni bilo važno koja će oprema biti. 

Posao mi je pružio mogućnost da sagledam koji je politički 
značaj imalo zdravstvo za vlastodršce. Ako se stanovništvu us- 
krati zdravstvena zaštita i djeci ne obezbijedi vakcinisanje, on- 
da to postaje politički problem. Zapadni političari još nisu shva- 
tali koje značenje ima pomoć u razvoju zdravstva na primarnom 
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nivou. Međutim, to su shvatili Japan, Iran i Turska koji su veo- 
ma mnogo uložili u zdravstvo u, između ostalih, novooslobo- 
đenu zemlju Kavkaz u centralnoj Aziji. Bilo je i mnogo drugih, 
prije svega dobrovoljnih orgnaizacija, koje su mnogo pomogle 
u novom tipu programa. Pokušala sam podstaći i švedske politi- 
čare, ali čini mi se da nije bilo odjeka. Vjerovatno nije bilo inte- 
resantno i primamljivo za javnost ulaganje u program vakcina- 
cija i autoklava u, naprimjer, Uzbekistan. (Autoklav je vrsta 
parnog kuhala gdje se sterilišu instrumenti). Stanovništvo koje 
je zdravo i ima pristup zdravstvu u slučaju potrebe čini va-žan 
faktor političke moći. Zašto se nije ulagalo u aktivnu pomoć da 
se razviju kompetencije i stvori funkcionalna zdravstvena 
struktura? Jedna izgubljena prilika za švedsku stranu. Nije se 
moglo reći da je Švedska otišla mnogo ispred drugih. Ali, kao 
što sam rekla, spisak opreme od igle do lokomotive za postko- 
munističko zdravstvo sam napravila, sa pratećim PM o zdrav- 
stvenoj strukturi. 


Sjedila sam u Kopenhagenu, a moje srce je još bilo dolje u 
bivšoj Jugoslaviji. Ljudi su zvali i pitali za mene. Delegacije su 
dolazile u posjetu iz Hrvatske i Bosne i bilo je fantastično po- 
novo sresti te ljude. Željela sam ići dolje i završiti moj zadatak 
na neki način. Zamolih za "Medical clearence" i pregledah se u 
danskoj bolnici zbog astme. Moj danski kolega reče: "Ne". Ni 
noga nije bila dobro. Definitivno sam bila odbijena. 


WHO je trebao napraviti jednu publikaciju o ratu u bivšoj 
Jugoslaviji. Zamoljena sam da napišem jedan članak o svojim 
iskustvima. Kao osnovu upotrijebih moja lična iskustva, a dije- 
lom izvještaje Mazowietskog. Članak se vrati sa komentarom 
Odjela za koordinaciju da se tako ne može pisati. Bilo je pretje- 
rivanja. Naprotiv, argumentovah, članak je bio veoma friziran. 
Nema nikakvog pretjerivanja, budući da su se ona očistila još 
davno u UN-ovim izvještajima. Ali, to što sam ja napisala nije 
odgovaralo teroriji izjednačavanja krivice (svi su isto dobri i svi 
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su isto loši). Rukovodilac Odjela za koordinaciju jasno je 
zauzela prosrpski stav u postojećim konfliktima. Nisam znala 
da je to bilo zbog njene privatne situacije — ona je očekiva-la 
bebu sa jednim Srbinom - što je upravljalo njenim djelova- 
njem, ali je bilo bolno kad je cenzurisala činjenice koje nisu od- 
govarale njenom shvatanju stvarnosti. Cijela stvar oko članka 
se graničila sa malim lažima i nerazumijevanjem. Odustadoh 
od borbe da se članak publicira u specijalnom WHO-ovom do- 
kumentu, koji je koristio za statistiku od 1989. kada rat još nije 
bio ni počeo. 

Bilo je teško prihvatiti da su se moja shvatanja, i iskustva i 
istina odbacile kao pretjerivanja i beznačajna. Svi izvještaji i 
sva dokumentacija Mazowietskog, koji je bio specijalni izasla- 
nik generalnog sekretara, odbačeni su također u isti koš. Nije 
bilo šanse da raspravljam sa ovom ženom koja je odlučno tvrdi- 
la da je isto mnogo srpskih žena bilo silovano od Muslimana i 
Hrvata. Bila je to moja granica shvatanja kako se mnogo nasilja 
čini nad istinom. Doduše, bilo je nasilja na svim stranama, ali 
sistematsko čiščenje sjeverne Bosne, a poslije 1 istočne Bosne 
nije imalo ekvivalent na drugoj strani. Godinu kasnije, 1995. i 
Mazowietski će dati ostavku poslije UN-ove pasivnosti u slu- 
čaju pada Žepeii Srebrenice. 

Dakle, dala sam ostavku na službovanje u WHO-u u ljeto 
1994. godine poslije ove konfrontacije. Bilo je to ispod svakog 
nivoa. Mazowietski je bio na daleko višem položaju i on je dao 
ostavku. Šta će se desiti ako svi mi koji se borimo za ljudska 
prava i nacionalna prava odustanemo od angažmana? Ne, nikad 
ne smijemo odustati, čak kad je otpor veliki, ali ponekad treba 
promijeniti taktiku. Što samja i uradila. Uvidjela sam da se bor- 
ba ne može voditi unutar organizacije, već izvan nje. 


Za vrijeme ljeta imala sam velikih problema sa operisanom 
nogom. Oticala je. Osteosintetski materijal je oštećivao kožu i 
imala sam osjećaj da je noga visila. I užasna vrućina tog ljeta je 
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sigurno doprinijela tome. Uspostavih kontakt sa dr. Turanom da 
bih dobila dijagnozu. Smatrao je da bi se osteomaterijal mogao 
odstraniti. Ponovo sam se našla na operacionom stolu. Ponovo 
dobih osjećaj da sam bespomoćna i da se neću snaći. Osjećaj bi- 
ti pacijent. Moja dva vjerna druga su došla u ponovnu upotrebu, 
obje štake. Bilo je to ponovno opominjanje da moram naći po- 
sao na kojem ću moći iskoristiti moja znanja i iskustva uprkos 
mojoj fizičkoj ograničenosti. Budućnost u WHO-u je bila sve 
manje privlačna. 

U Švedskoj je Zavod za zdravstveno osiguranje tražio lje- 
kara. Parlament je odobrio dodatna sredstva za povećanje broja 
ljekarskih mjesta. Nazvah Zavod u Štokholmu i upitah da li po- 
stoji li mogućnost da se razgovara o zapošljavanju. Nudili su za- 
pošljavanje na pola radnog vremena. Odlično mi je odgovaralo 
zbog operisane noge i astme, a dalo bi vremena i prostora za 
držanje predavanja i ostalog. Istovremeno bih imala ekonom- 
sku bezbjednost, što nije bilo beznačajno poslije proljetnih pa- 
dova i uspona u ekonomiji. Dogovorismo se da počnem raditi u 
Zavodu kad se okonča ugovoreno vrijeme u WHO-u. 


Učestvovala sam i sarađivala u nekoliko konferencija u 
WHO-u u jesen. Prilikom svake konferencije sam se frapirala 
amaterizmom s kojim su se odrađivale konferencije. Nije bilo 
određenog cilja, samo se odrađivala stalna aktivnost. Zategnu- 
tost i nervoza su bili upadljivi, a i strah je bio na zavidnom ni- 
vou. Ljudi su se samo brinuli o obavljanju svojih poslova. Zašto 
nisu prepustili organizacione detalje nekom profesionalnom 
aranžeru? Zašto se čovjek ne uči na svojim iskustvima od ra- 
nije? Ima li ikakvog načina da se skupe, sistematiziraju i obrade 
iskustva tako da se može ići naprijed. Da bi se jedna organiza- 
cija razvijala, od odlučujućeg značaja je postojanje fleksibil- 
nosti u tretmanu teškoća. To očito nije bila sna ga WHO-a. 

Izbor regionalnog direktora se održavao u septembru. Asvall 
se ponovo kandidirao za još jedan mandat, što će značiti njegov 
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treći. Bilo je jezivo koliko je mnogo lukavstava, tako mnogo 
igara iza zatvorenih vrata. Na sceni su bile jake snage za imeno- 
vanje "ne-ljekara" za generalnog direktora. I prije su se vodile 
rasprave o tome, ali se nije uspjelo. WHO je u osnovi vodila 
zdravstvenu i medicinsku djelatnost i trebali su medicinske 
kompetencije u vođstvu. S moje tačke gledišta, imati ljekara za 
direktora nije bio aksiom, ali se više ticalo povjerenja i lakšeg 
pristupa organizacijama koje odlučuju. Diskusije o imenovanju 
su se najmanje odnosile na to ko bi bio najbolji za obavljanje 
posla, već iz kojeg dijela Evrope će biti, sada je sa sjevera, ili 
sadaje iz zemlje Evropske unije, itd. 

Ja sam, dakle, odlučila da se vratim kući da se ne bih pokuša- 
la vezati za neki posao unutar WHO-a. Imala sam osjećaj koji se 
može činiti smiješnim i staromodnim, ali se radilo o ponosu i 
časti. Željela sam se osjećati ponosnom zbog posla koji sam na- 
pravila i željela sam osjećati čast što sam mogla raditi u WHO- 
u. Ali nije bilo tako. Sve više sam osjećala da sam pripadala ne- 
čemu što nisam htjela. Moja odluka da se vratim kući je bila de- 
finitivna. 
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KRUG SE ZATVARA 


Za Novu godinu 1995. bila sam ponovno kod kuće. Bilo je 
lijepo ponovno govoriti švedski. Na kraju sam postala bolesna 
od nemogućnosti upotrebe maternjeg jezika. Poslije određenog 
vremena osjećala sam se skoro glupom i gluhom. Male nijanse 
u opisivanju su se gubile u stranom jeziku, tako da su obavješte- 
nja postajala štura. 


Dnevna ekonomija, vremenska prognoza i jutarnje novine 
bili su dio svakodnevnice ovdje u Švedskoj. Bilo je lijepo naći 
se u poznatom okruženju. Ali, nešto se desilo u Švedskoj. Nasi- 
lje se povećalo — brutalno besmisleno nasilje. Isto tako, čini mi 
se da je postojala čudna nemoć protiv nasilja, koja se mogla 
shvatiti kao pasivnost. Svakodnevno se moglo pročitati u novi- 
nama o omladini pogođenoj brutalnim ubijanjem. Nacistički 
simboli su isplivali ponovno. Činilo se da političke ekstremne 
grupe s jasnim fašističkim idealima privlače mlade. Lično sam 
bila preosjetljiva na sva ispoljavanja nasilja. Čak nisam mogla 
jesti ni meso! Krvavi biftek bi se prevrtao u mom želucu. Vi- 
djela sam previše toga. 


Na proslavi pedesetog rođendana Lennarta Koskinena slu- 
čajno sam srela više žena koje su izražavale istu zabrinutost 
zbog povećanog nasilja. Počele smo razgovarati šta bismo mo- 
gle učiniti kako bismo pokušale spriječiti nasilje a, iznad svega, 
spriječiti profitiranje na eksploataciji nasilja ovdje kod kuće u 
Švedskoj. Agneta Brunius, Christina Festin, Berit Gullberg, 
Madeleine Leijonhufvud, Gunilla Wirstrom i ja smo odlučile da 
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zajednički organiziramo simpozij o nasilju. Pretpostavljale smo 
da ima više njih koji su reagirali zbog pasivnosti i slavljenja na- 
silja koja su često dovodila do slatke simbioze u noćnim grozni- 
čavim ubistvima, silovanju, incestu i pljački. "Zbogom oružju — 
Ljudska snaga protiv nasilja!" Postala je naša parola. Radile 
smo sa zadovoljstvom na pripremi simpozija i naš proglas o 
osnivanju pokreta u borbi protiv nasilja imao je odjeka. Željele 
smo pokazati da nasilje pogađa sve u društvu, kao posebne indi- 
vidue, ali također i kao članove u različitim porodičnim odnosi- 
ma, na radnom mjestu i u slobodno vrijeme. Svi su ovisni o na- 
silju, direktno ili indirektno, bez obzira na godine života. Mi, 
"tete sa tašnicama", bile smo uspješne poslovne žene u svojim 
pedesetim godinama, koje su se umorile od macho slavljenja 
nasilja. 


Jedan književnik koji je i sam zaradio značajnu svotu novca 
na svojim iscrpnim opisima nasilja reagirao je predatorskom re- 
akcijom i napao nas je u jednim od večernjih novina čija se pro- 
daja zasniva na vatrenim člancima. On je smatrao da smo mi 
skup bogatih žena više klase sa Ostermalma, koje su se posve- 
tile zarađivanju novca na nasilju. Ne prevrći čamac u kojem i 
sam sjediš! Ili da se psihološki izrazim: Šta A kaže o B, više 
govori oA nego o B! Samo nas dvije smo stanovale u Ostermal- 
mu i svi uzdahnuše da bi im bilo čast da je ono "bogat" bila isti- 
na. Interesantno je kako su drugi muškarci, kojima je, očito, im- 
ponirao njegov prilog, reagirali. Prihvatajući njegova razmiš- 
ljanja odustajali su od saradnje sa nama pošto se "mnogo toga 
negativnog napisalo o nama". S kratkim upozorenjem TV Ka- 
nal 1 je preskočio snimljenu emisiju o simpoziju, koja se trebala 
snimiti na videokasetu i naći se u školama. Lennart Koskinen 
napisa veoma dobar članak kao repliku na dešavanja. Intere- 
santno je da su novine molile Koskinena da precrta neke stvari u 
članku — bio je prekritičan prema njihovom kritičaru. Osim to- 
ga, redakcija je odugovlačila sa izdavanjem članka. 
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Jedan od književnikovih saradnika ubrzano je pomagao u 
napadu na ove opasne tete koje su bile prijetnja njihovom loviš- 
tu. Ovaj pompezni čovjek je izjavio da bi mu bilo ugodno sara- 
đivati u jednoj TV diskusiji. Nervozni programski urednik nam 
naredi da dođemo. Prilikom ulaska u studio, Madeleine Leijon- 
hufvud i ja smo napravile malu pauzu i odbile smo ući u studio u 
slučaju da nam ne dozvole da govorimo prve. Neka od iskustava 
su mi govorila da je ovaj čovjek volio čuti svoj glas i da nikad ne 
prestaje govoriti kad već počne. Šta se dogodilo? Madeilene i ja 
smo bile "naoružane do zuba" sa argumentima i kad je on počeo 
govoriti, odmah smo ga prekinule. Isprobao je svoj lični lijek. 
Tako se razljutio da je vikao "sveta gluposti" i izašao zalupivši 
vratima. Nažalost, to se nije snimalo, ali jedan TV kritičar u jed- 
nim od većih dnevnih novina je ljupko napisao da je rijetko 
imao priliku snimiti tako okrepljujuću i nadahnjujuću diskusiju. 

Naš antinasilje simpozij je privukao ljude i naša poruka je 
dosegla javnost. Vrijeme je definitivno bilo zrelo da bi se reklo 
"Zaustavi i dokaži! Ne želimo više nasilja!". Osjećale smo se 
podstaknutim da nastavimo boriti se da se nasilje smanji — a iz- 
nad svega, isplativa ekspoatacija nasilja u medijima. 

Naravno da moj život u Švedskoj ni ije išao mirnim stazama. 
"Šta si mislila, stara?", bili su sinovljevi lakonski komentari. Či- 
njenica je bila, međutim, da se psihički pritisak smanjio drastič- 
no. Posao u Zavodu zdravstvenog osiguranja je bio prijatan i 
bilo je lijepo vratiti se u Rinkeby. Bio je to jedan krug koji se za- 
tvorio poslije dvadeset godina. Mnogo se toga desilo tokom 
ovih godina. Distanciranja su se povećavala vremenom. Razli- 
ke su bile veće. Različitosti veće. Zamislite da smo u Švedskoj 
mogli njegovati različitost i raznovrsnost. Na engleskom se to 
zove "diversity" i u SAD-u je ona postala počasna riječ. Predu- 
zeće koje može rješavati "diversity" pokazalo se da ima veću 
kreativnost i fleksibilitet i zato se razvija bolje nego ona predu- 
zeća koja su ukliještena u stare kalupe. U Štokholmu je svaki 
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peti stanovnik rođen u drugoj zemlji. Zašto nastavljamo zatva- 
rati oči i praviti se kao da je još stari Sorgarden u pitanju? Rin- 
keby pokazuje nešto sasvim drugo. Ako nastavimo da negiramo 
stvarnost, stvorit ćemo društvo koje zahtijeva istovrsnost i glu- 
post umjesto da prihvatimo i njegujemo različitosti i raznovrs- 
nosti. Zahtjev za istovrsnošću bila je politička parola ženskog 
pokreta i zapao je u ćorsokak upravo zbog toga, prema mom mi- 
šljenju. Cilj je trebao biti ista vrijednost uprkos različitosti. 

Bilo mi je prijatno kod kuće u Švedskoj, a i atmosfera na 
poslu je bila olakšavajuća (što je bilo u suprotnosti sa efektiv- 
nim poslom). Našla sam samu sebe kako se smijem na zajed- 
ničkoj kahvi. Davno sa doživjela da se opuštajuća radost može 
kombinirati sa poslom. Isto tako, davno je bilo kad sam dolazila 
kući sa posla, a da nisam smrtno umorna od naprezanja i da ni- 
sam imala snage osim da apatično zaronim u stolicu ispred TV- 
a. I sada sam bila umorna, ali na jedan prirodniji način, poslije 
normalnog radnog dana sa dugim putovanjima na posao i sa 
posla. S vremenom je počeo funkcionirati svakodnevni život — 
pomiješan posao sa mnogim drugim angažmanima i kontakti- 
ma sa djecom, mojom mamom i drugim rođacima i prijateljima. 


Osjećala sam, međutim, da se nadvila zabrinjavajuća buduć- 
nost nad Švedskom. Naši društveni mehanizmi negiranja su se 
povećali. Javno se nije govorilo da svi ovi nezaposleni nikad ne- 
će naći novi posao, već se govorilo o ulaganjima u tržište radne 
snage. Industrija se razvijala, ali se nije zapošljavalo više rad- 
nika. Naprotiv. Nezaposlenost se širila i ljudi su se plašili da ne 
izgube svoj posao. Niko nije smio kritizirati. Bilo je apsurdno 
da niko nije govorio o promjeni strukture koja se desila u našem 
društvu, ali je to sigurno ovisilo o našem negirajućem pokriva- 
ču, tako tipično za Švedsku, kojim smo bili pokriveni. Tečno se 
raspravljalo o isplativosti u zdravstvu i dječijoj i brizi za stare, 
ali takve djelatnosti nikad ne mogu biti "isplative" same za sebe. 
Zdravstvo i njega su konkretni dokaz društvenog vrednovanja 
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njenih građana. Nezaposlenost je pogađala nižeobrazovane že- 
ne, zaposlene u javnom sektoru. Sada izgleda da se jedan dio 
ubija radeći dok drugi sjede i javljaju se na biro rada. Ekonom- 
ske razlike još nisu velike kao u mnogim drugim zemljma, ali 
škrta ckonomska razmišljanja koja sada vladaju vode nas u pog- 
rešnom pravcu. Uveliko je vrijeme da nađemo druge norme, sa 
humanizmom i etikom kao vodećim vrijednostima. 


Politika prema Bosni u Švedskoj je bila u zastoju. Većina 
švedskih političara je dala zeleno svjetlo međunarodnoj lukavoj 
igri koja je bila u toku. Važilo je to kako za vladu, tako i za 
opoziciju. Svi su se držali pognuto pred problemom. Lično sam 
osjećala rastuću desperaciju, budući da se činilo kako se agre- 
sija isplatila više nego ikad. Srpska artiljerija je izbacila jednu 
granatu prema Tuzli pri kraju maja i jedan jedini pogodak je 
ubio sedamdesetak ljudi, većinom omladine i djece mlađih od 
dvadeset godina. Besmisleno i bezdušno. Šta se desilo? Uglav- 
nom ništa. Jedan slabi protest iz UN-a, ali ustvari, sve je nastav- 
ljeno kao i dotad. Pokop mladih se obavio po noći da bi se iz- 
bjegla nova pucanja. Mjesto granatiranja je bio mali trg, gdje se 
omladina okupila da proslavi Dan mladosti. 

Nastavila sam da se borim tako što sam pričala o tome što se 
događalo u ratu. Držala sam mnoga predavanja i pokušavala 
sam na neki način oživjeti lice i glas ušutkanim ženama u ratu. 
Uvijek je bilo interesantno sresti se sa ljudskim reakcijama i 
pitanjima. Također sam pisala članke koji su publicirani, ali 
uprkos tome što sam mogla doći do riječi u javnom razgovoru 
osjećala sam, ipak, da na neki način prelijevam iz šupljeg u pra- 
zno, Kad su me nazvali iz Međunarodnog odbora u parlamentu i 
rekli da sam planirana kao švedski kandidat za člana Komiteta 
za borbu protiv torture u Strazburgu, bila sam obradovana i iz- 
nenađena. Moj prethodnik na tom mjestu bio je ambasador Lo- 
ve Kellberg. Istovremeno je bilo časno biti njegov nasljednik, 
ali sam se osjećala, nesumnjivo, i malo podrhtavajuće, Zadatak 
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je bio da pratim kako različite zemlje u Evropskom savjetu iZzvr- 
šavaju Međunarodne konvencije protiv torture i drugih poniža- 
vajućih ili uvredljivih ponašanja. 

Bibi Anderson i drugi kulturni radnici koji su bili u Sarajevo 
osnovali su "Open Road to Sarajevo". Na jednom od susreta 
diskutirali su o potrebi stvaranja političke platforme da bi mogli 
provesti diskusije o ratu u Bosni u široj javnosti. "Open Road to 
Sarajevo" je odlučio da se bori politički. Obrazovali su novu 
partiju sa namjerom da dobiju mjesto u Evropskom parlamentu. 
"Sarajevolista" je bilo ime nove partije - Sarajevo je bilo simbol 
sretnog spajanja istoka i zapada. Cilj je bio da se pokuša ući u 
Evropski parlament da bi se na dnevni red stavila pitanja o 
humanizmu, ljudskim pravima i nacionalnim pravima na poli- 
tičkom planu. Osjećala sam potrebnim i važnim da budem član. 
Potrebnih 1.500 potpisa za obrazovanje partije bilo je uskoro 
prikupljeno. U nekoliko dana skupljeno je blizu 3.000 potpisa. 
Poslije toga vodila se diskusija o kandidatima za izbore. Prije 
negoli sam, više nego rado, prihvatila kandidaturu, raspitala 
sam se je li prepreka to što sam sarađivala u "Sarajevolisti" zbog 
moje uloge švedskog predstavnika u Komitetu Evropskog sav- 


jeta. 

U vrijeme formiranja "Sarajevoliste" desilo se nešto u šved- 
skoj političkoj diskusiji o Bosni i bivšoj Jugoslaviji. Jedna živa 
debata pojavila se u medijima. Optuživani smo da smo huškači 
rata. Naime, smatrali smo da UN nije uspio ispuniti svoj zada- 
tak da zaštiti Bosnu i da zato embargo na oružje treba ukinuti 
tako da se zemlja može sama braniti. Mnogi uvrijeđeni indife- 
rentni dužnosnici koji su zastupali teoriju jedanake krivice svih 
zaraćenih strana bili su prisiljeni da priznaju boju — veoma inte- 
resantan fenomen razotkrivanja. Nesumnjivo je da smo uspjeli 
ponovo podići Bosnu na nivo političke aktivnosti, što je bio va- 
žan cilj. Poslije je bilo drugo pitanje hoćemo li ući u EU ili neće- 
mo. "Šta može uraditi jedan čovjek u EU parlamentu?" često su 
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me pitali. Odgovarala sam da se jedna takva osoba može suz- 
držati od glasanja i tako stalno podsjećati EU parlament o cilje- 
vima svog bitisanja u njihovoj sredini, naročito kad EU izgubi 
humanistički pogled i etičku dimenziju. Posljednjih godina 
mnogo toga se desilo. Detaljistička pitanja o trgovini su domini- 
rala na štetu osnovnih pitanja o EU-u ulozi u sadašnjoj i budućoj 
Evropi. 

U "Sarajevolisti" nismo imali nikakav veliki aparat na raspo- 
laganju. Imali smo našu talentiranost, znanje i određene veze s 
kojima smo daleko dogurali, barem smo tako smatrali. Uprkos 
tome što je bilo teško stići sa obavljanjem svakodnevnih obave- 
za, bilo je veoma važno, interesantno, a ništa manje i poučno, 
biti aktivan u partiji. Bilo je veoma čudno što smo nazvani huš- 
kači rata, pošto je većina od nas bila poznata po proklamiranju 
drugih rješenja mimo rata kao sredstva rješavanja konflikata. 
Mi smo samo štitili pravo svake zemlje na odbranu. Naročito je 
Wilhelm Agrell, koji je čitav život posvetio pronalaženju mi- 
rovnih rješenja, bio izložen kritici. 

Vjerovatno nisam bila jedina koja sam izražavala neku nadu 
kad su Carla Bildta izabrali za EU pregovarača u ratu. Nada je s 
vremenom splasnula. Ubrzo je izgledao kao "potrčko velikih 
momaka" i izražavao se odviše slobodno pred svjetskim TV ka- 
merama. Trebao je naučiti od svog prethodnika i ambasadora 
Gunnara Jarring, koji je dobio epitet "Musslan" za vrijeme pre- 
govaračkog zadatka. Bildtje dospio beznadežno u "Karpmanov 
trjang1", koji sam opisala ranije. Strane su međusobno ovisne 

jedna o drugoj i ne mogu se osloboditi ako ne zamijene uloge. 
Bildt kao "čovjek od pomoći" optuživao je strane u konfliktu 1 
time prihvatio "ulogu žrtve", tako što je agresivno osudio jednu 
od strana i nazvao je ratnim zločincem, te dobio "poziciju egze- 
kutora", Biti kao posrednik "persona non grata" nije nikakav 
recept uspješnog napretka. Također je, naročito upitno bi li se 
pregovori trebali obavljati kad se "ratni zločinac" tretira kao je- 
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dna od strana koja ima isti politički mandat i isti status kao i 
ostale strane. Time se nagrađuje agresija. 


Rat se nastavio u svom svom užasu. Spirala zla se izvijala na 
gore i sve se više žrtava pridruživalo onima koji su već umrli. 
Ispaljivanje granate na Tuzlu nastavljeno je sa novim napadima 
na Sarajevo koji su pokosili mnoge žrtve. Amerikanci, koji su 
već duže vrijeme odugovlačili sa odlukom o angažmanu u ratu, 
počeše pokazivati znake da žele preuzeti inicijativu. Kao i uvi- 
jek, postojao je američki unutrašnjopolitički motiv. Američki 
kongres je izglasao ukidanje embarga na oružje prema Bosni. 

Srebrenica. Žepa. Kako se moglo desiti još jedanput? Nikad 
više se nije smjelo desiti! Svoju zabrinutost i nemoć dijelila sam 
sigurno sa mnogima. Sada je bio juli 1995. godine. Za razliku 
od novembra 1992. kad sam ja prva alarmirana o nasilju prema 
ženama u ratu, sada se na terenu nalazio NORDBAT. Napravili 
su hvale vrijedan posao kad su primali izbjeglice koje su dolazi- 
le u Tuzlu. I Sud za ratne zločine u Hagu, osnovan na inicijativu 
UN-a, radio je intenzivno na prikupljanju dokaza protiv ratnih 
zločinaca. Cio svijet je znao koji zločini se mogu počiniti u slu- 
čaju pada gradova. Kad se to desilo u proljeće 1992. u Prijedoru 
i Banjoj Luci i sjevernoj Bosni svijet nije znao ništa. Ali sada 
smo znali. Pa, ipak sve se ponovilo, ali ovaj put pred kamerama 
svjetskih TV kuća. Isti scenarij se odigrao ispred naših očiju. 


Šta sam mogla uraditi za ove slabašne ljude? Pa, nisam mog- 
la sjediti mirno i pretvarati se da se ništa ne dešava. Odbih da 
prihvatim vladinu šutnju, a bilo nas je više koji su na kraju rea- 
girali. Odlučih da kontaktiram vladu, a prvo ministra vanjskih 
poslova i zamolim ih da preuzmu inicijativu za dobijanje doz- 
vole za prikupljanje dokumentacije o izvršenom nasilju kojim 
su bili izložene izbjeglice. Nije bilo razvijenih " mehanizama" 
da bi se to moglo napraviti. Za početak sam računala na pomoć 
NORDBAT-a u Tuzli. Rečeno i učinjeno! Nazvah ministra ino- 
zemnih poslova, ali umjesto njega dobih ministra vanjske trgo- 
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vine Matsa Hellstroma koji je zamjenjivao Lena Hjelm- Walle- 
na za vrijeme ljetnih odmora. Predstavih se i izrazih svoje miš- 
ljenje da bi Švedska trebala pomoći izbjeglicama prilikom iz- 
laska iz okupiranih gradova. UZ pomoć NORDBAT-a na terenu, 
moglo se pomoći u prikupljanju dokumentacije za Sud u Hagu. 
Matts Hellstrom je smatrao da je ideja bila dobra. Obeća da će 
javiti nakon što obavi razgovore sa Ministarstvom vanjskih po- 
slova i Ministarstvom odbrane. Mora da me sretna zvijezda pra- 
tila tog dana, budući da je sve išlo kao po loju. Ministarstvo 
vanjskih poslova je reagiralo brzo na političku direktivu Hell- 
stroma i vlada je donijela odluku iste sedmice. 


Sud u Hagu je obavijestio da bi rado zaposlio jednog ljekara. 
Zamoljena sam da napišem Curriculum vitae i napravim preg- 
led svojih ranijih iskustava o sistematskim silovanjima bosan- 
skih žena. Također sam pitana mogu li brzo raditi. Želja Suda u 
Hagu je bila da prihvatim posao na tri mjeseca i kao "stručnjak 
misije" odem u Tuzlu već isti dan. Nevjerovatno brz potez! Ni- 
sam mogla za jedan, odnosno isti dan sve srediti, ali sam za ne- 
koliko dana bila već u Tuzli, nakon jednog grozničavog posla u 
Ministarstvu inozemnih poslova. Profesor Ove Bring i švedski 
ambasador u Hagu Janaf Sillen, bili su od velike pomoći kao i 
Odjeljenje pravde u Ministarstvu inozemnih poslova. 


Bio je veliki uspjeh da se silovanja u ratu napokon tretiraju 
kao ratni zločin i da se nisu mogla više odbijati riječima: "To se 
dešava u svim ratovima." Bilo je ohrabrujuće vidjeti da su is- 
trajna piskaranja o silovanju žena u ratu dala rezultat. "Stara, 
prava je sreća što si tako davolski tvrdoglava — upravo kao na- 
na!", slijedili su komentari mojih dječaka. Tvrdoglavost moje 
mame dovodila me do plača, deranja i bijesa — zamisli da sam 
sada čula da sam ista mama! Sada sam mogla posmatrati njenu i 
moju tvrdoglavost kao pozitivnu osobinu. Moj moto je bio: 
Nikad ne odustati. Kap ne kopa stijenu svojom snagom već 
upornošću. Možda je isto i sa mojom tvrdoglavošću, Stalno se 
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vraćam — na neki način. Zamisli da dobijem priliku biti dio tima 
Haškog tribunala, da mogu doprinijeti da se rehabilitiraju ove 
obeščašćene, ponižene i opustošene žene i pokušam povratiti 
im njihovu ljudsku vrijednost i njihovo fizičko i psihičko zdrav- 
lje. Reći da sam bila sretna nije bila prava riječ, ali sam bila is- 
punjena nekom vrstom unutrašnje radosti zbog pomisli da je 
istrajni posao dao rezultat. Imenovanjem za "stručnjaka misije" 
za Haški tribunal bila je očita potvrda toga. 


Vratila sam se u Bosnu. Ova čudna zemlja bila je istok i 
zapad. U njoj su živjeli kršćani, jevreji imuslimani. Zemlja koja 
je uspijevala stotinama godina trpjeti različite strane osvajače. 
Zemlja u kojoj se različitost i raznovrsnost tretiraju kao nešto 
razumljivo samo po sebi. Sada sam dobila priliku da krug zatvo- 
rim tamo. Napokon ću stići u Tuzlu, gdje sam bezuspješno po- 
kušavala otići mnogo puta ranije. Čudno je kako se sudbina po- 
brinula da se vratim u rat, koji sam bila prisiljena napustiti prije 
skoro dvije godine. 

Moja poruka je potpuno jednostavna, potrebno je naći način 
da se razgovara s ljudima međusobno u konfliktu, a ne da im se 
govori o konfliktu. Stvoriti jednu novu formu, a ne upotreb- 
ljavati više staru "sintaksu moći". Da bi se to realiziralo, potreb- 
no je učešće i muškaraca i žena. Veoma je to teško sa ženama u 
ovim odnosima moći, tim više što su one prateći dodatak muš- 
karcima. Zamisli da je pola žena! Lično ne vjerujem u one naj- 
zagriženije feministkinje koje smatraju da ćemo svi postati isti 
ako se provedu neophodne socijalne promjene. Razlike između 
muškaraca i žena su stvarne prednosti. Nažalost, moja genera- 
cija ima tendenciju vjerovanja da će sve biti dobro ako budemo 
iste kao muškarci. Ja vjerujem, naprotiv, u raznovrsnost, "diver- 
sity". Niti u prirodi niti među ljudima ne vjerujem u monopol. 
Suprotnost različitosti postaje glupost. Monokultura u prirodi 
dovodi do degeneracije brzo i svi postaju bolesni i sterilni. 
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Još jednom sam dospjela u rat, i to neće biti posljednji put. 
Ponovo sam doživjela ratno bezumlje i ratnu destrukciju. Isto- 
vremeno sam srela žene koje su se, napokon, usudile javno pro- 
govoriti i koje su svjedočile o nasilju kojem su bile izložene. 
One su junakinje u ratu. Ratu koji nema pobjednika već samo 
žrtve i gubitnike. Ali, previše je žena ušutkano zauvijek. One 
nisu ubijane samo fizički, već, također, i psihički. 


Mi drugi moramo govoriti u njihovo ime. Ne smijemo nikad 
odustati! 
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